九月號

新東亞

第一卷第二期

海戰新戰術 特輯

從九一八到大東亞戰爭

當代日本隨筆選

日本文物叢刊

出版預告

目錄

·香港必打街畢打行六樓·

大同圖書印務局編印



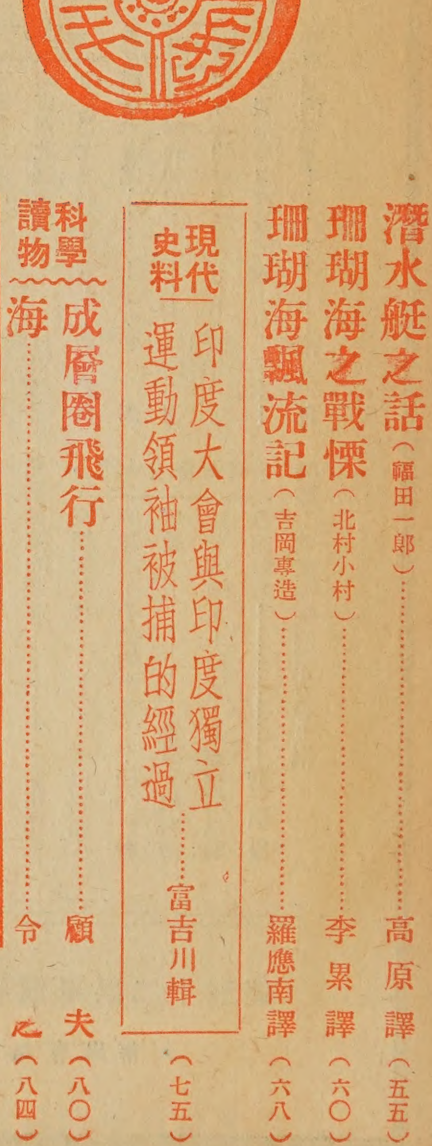
新東亞　九月號

目次

中國事変・大東亞戰爭・世界戰爭

海戰新戰術特輯



本刊徵稿簡例

本誌以鼓吹東亞民族解放，建立永久和平，促進新東亞建設偉業，研究東亞各民族文化學術爲宗旨，創刊伊始，敬請海內外賢達，不吝珠玉，廣賜鴻文，俾光篇幅，茲訂徵稿簡例如下：（範圍）各種學術論文，研究資料，國際政治，經濟，文化各部門之著譯，文藝創作，小品隨筆，介紹翻譯等，譯稿請附寄原文，或詳細註明出處。（字數）歡迎短篇，每篇字數最多請毋超過一萬字，長篇創作及專門著譯例外。來稿如不合作用，概不退還，如欲退還者請附足退件郵資（報酬）每千字自軍票三元至十元，不足一千字者照千字計算。發表後奉酬，不得一稿兩投。賜件請郵寄或逕交香港畢打街畢打行六樓大同圖書印務局編輯部收。

本刊創刊號要目

每册定價四十錢★特價軍票二十五錢

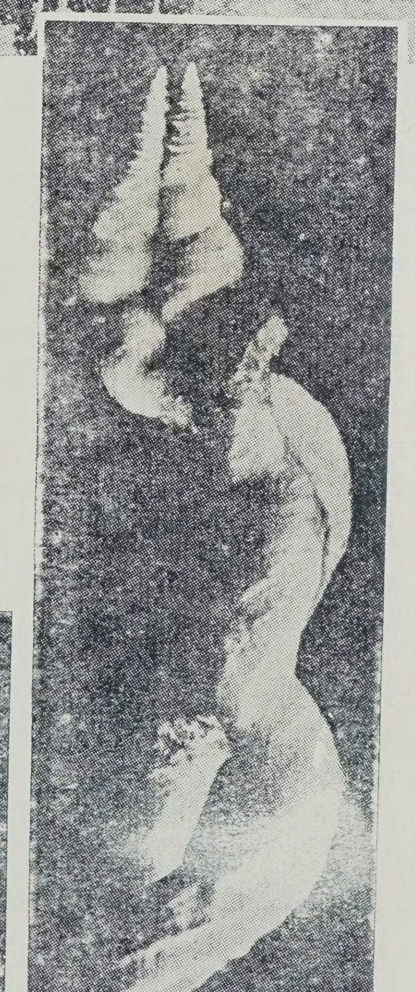
·各大書店報攤均有出售·



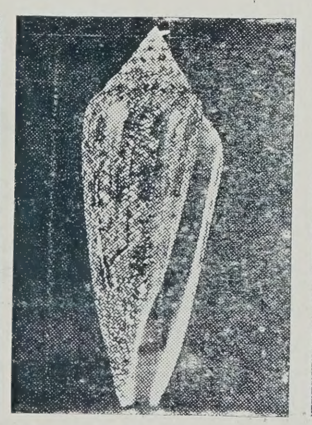
大東亞戰爭的終極目標——和平美麗日子之實現

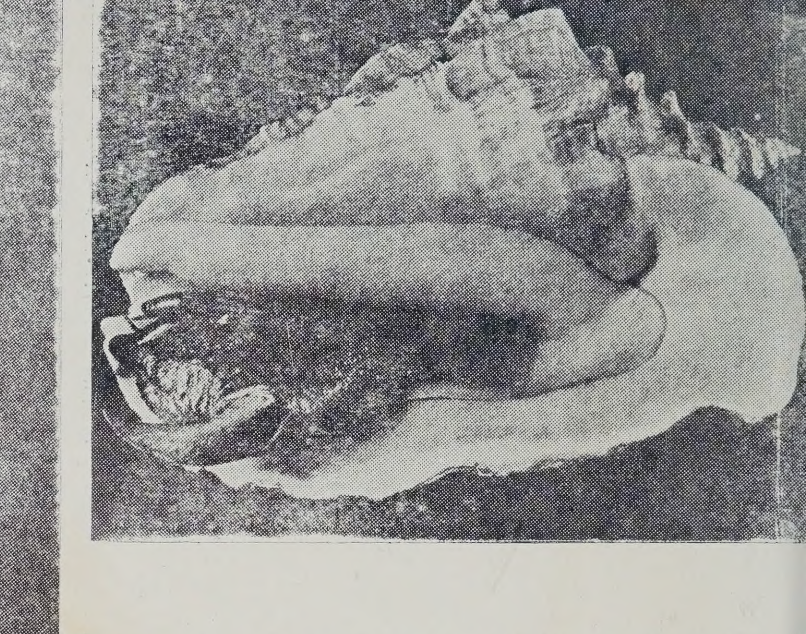
海的懷念，
夢的墟場，
夏季沙上戀情
之佐證。

據海洋生物學家的統計，貝殼的種類在八萬種以上。他們的主人都是極超越的建築師和雕刻家，每一枚貝殼不僅注意到堅固和實用，而且兼顧到色彩和形式。可以作休









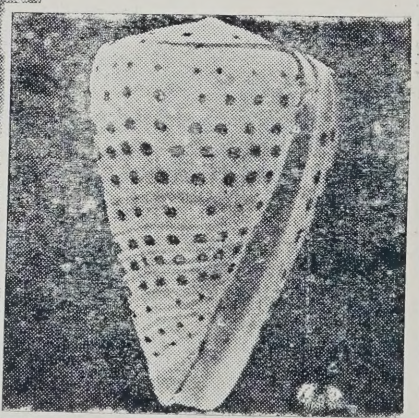
息的家宅，也可以作防禦武器。有的還留出一部份餘地「出租」給其他寄生物，或者提供作臨時避難所。

貝殼類是具有悠久歷史的生物之一，而且在人類古代經濟史上也佔有重要地位。古代許多海洋民族都用貝殼作貨幣，即在今日大東亞共榮圈內，有許多太平洋小島上的半開化民族，依然還採用着貝殼作貨幣單位。

十八世紀曾盛行貝殼的蒐集，至今許多博物院裏還保留着著名的藏品。這趣味最近又有復活的趨勢了。

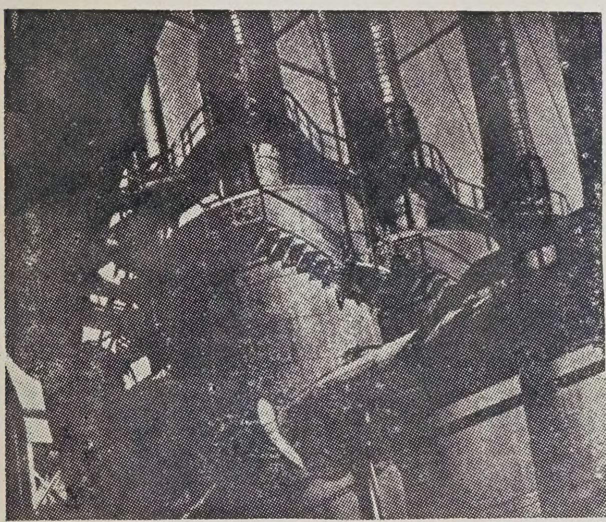
在新秋的燈下，檢點一下夏季海浴時在沙灘上所拾得的貝殼，差不多可以發現每一枚貝殼都藏着一個夢，溫柔的或者是不堪回首的。



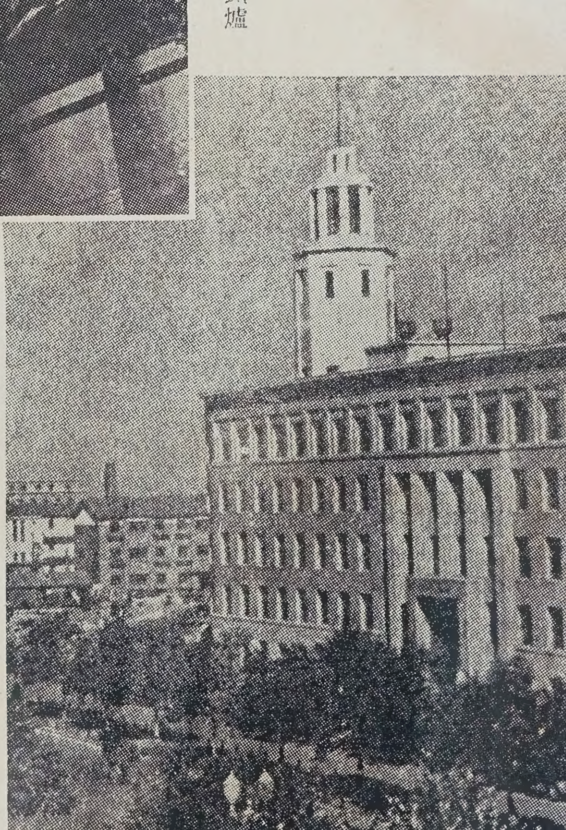


十年生聚之滿洲新面目

吉林所建設之大水閘及發電所



鞍山鐵鑛之大鎔鑛爐



新京特別市（舊名長春）之大同廣場，舊時爲一片荒漠草原，今已現代建築物櫛比矣。



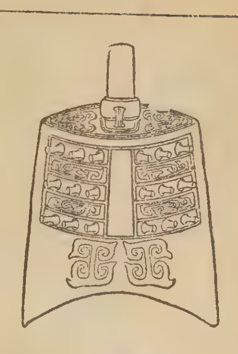
日趨繁殖的農業和畜牧

新東亞

九月號

同沾春露獨傲秋霜





中國事變之再檢討

山崎靖純著、
林逸農譯

一

成爲東亞兩大民族深刻的苦患的中國事變，現在已在其自身促成的大東亞戰爭中，迎來了第六年了。在吾人則藉大東亞戰爭這一發展，而感到中國事變所含的歷史意義已更正確浮凸，從而並感到中日兩民族在這大局上，已接近眞正遇救的解決問題的軌道了。而這實在也是我自己的大希望。我自很早便豫測着，希望着中國事變之對英美的不可避免的發展性，以爲這是使事變性質醇化，而接近解決事變，或提高對這方面努力的可能性。即在上海及其他和平地區的中國人，亦已不少在大東亞戰爭勃發後二三個月間，提高此種預測者。

因此我深信這預測在絕對意味上，並沒有落空，不過，眼前現象，並不能說是已充滿可證實我這預測的事態。尤其是由於種種原因，本年四五月以降的現地情勢，表面上且有不少與希望背馳的現象。這事在現地寄托自己與子孫命運而生活着的中國民衆，或許比較我們日本人更感到幾倍失望，因爲這是切身的深刻的痛苦之故。我每一想像到，即不禁爲這大東亞兄弟民族而動衷心惻隱之情，同

時愈益感到作爲日本人的責任。但我並不因此便下絕望的結論。我且想像到這種樂觀的言詞將被他們認爲是不爲中國民衆設身處地的風涼話而起內心反感。雖然如此，對於大東亞戰爭之勃發，是顯示解決這東亞兄弟民族永遠糾纏不休的中國事變的根本動意，這一斷定，我仍不欲躊躇。

當然話雖如此說，但終於發生而且擴大了中國事變的中日兩方的諸種原因，今日依然續存着，即使在大東亞戰爭勃發後，仍有反而激成事變的深刻性的作用，這一點亦不是沒有看到。遺憾的是表面上今日偏是屬於這一作用最盛時期。我認爲諸種原因是：中國方而續存有美英性格（或前世紀底性格）渣滓的對日抗戰餘力，中國知識階級一般地缺乏政治底世界觀，因而缺乏像今日日本國民一般所抱的歷史底衝動，以及日本方面性格統一未成或經驗未熟而生出衝動與實踐的統一上的缺陷等等。

我深信日本由中國事變突進到大東亞戰爭，使我們的戰爭本格底地醇化了，日本國民亦由此明確地意識到這戰爭的倫理基礎而恢復非常的勇氣。當只有中國事變時，低沉了的我們的倫理基礎，實有許多表現底不統一，及爲混進的夾雜物所掩蔽之感。因而這事使得日本知識階級的部份人士成爲對事變的懷疑派，且延及中國人方面亦反映出來，成爲他們不自覺其欠缺對世界史的洞察力的一因。但日本國民現已在大東亞戰爭中發見世界史的意義，及極正當的倫理基礎表現法，知識階級亦已大部份不再懷疑戰爭。只願能進一步，把中國事變的夾雜整理一番，建立永不反復的中日兩民族的永久融和。不過這一層心願，最近已因下述幾種原因，一時呈現停頓狀態。

二

這停頓我以爲是過程上應有的現象。在重慶中心的抗日勢力來說，實不遑反省到乘大東亞戰爭機會，會是一件與世界史底進步相背馳的事。反之，這還是他們待望已久的唯一轉機，自然要抓住這機會，全力反抗了。這自然委實可憐。因此才有響應英軍而侵入緬甸，響應美國而建設浙贛各地的空軍根據地以轟炸日本。並把各地游擊戰激烈化，凡諸蠢動，在遂行大東亞戰爭的日本來說，自難加以默視。因此遂違反了我們的期待，在大東亞戰爭發生之後，中國本土的戰鬥行動，反而更趨激化，展開了一個使無辜民衆多受一層痛苦的場面。這種不幸將來是否會更擴大，還須由抗日勢力的態度來決定。

但今日仍要讓此種不幸擴大下去的另一在中國方面的根源，厥爲今日中國人尤其是知識階級之缺乏政治底世界觀。此蓋實爲中國事變之發生與擴大的中國方面最有力根因。並不因大東亞戰爭而有所覺醒的抗日勢力之蠢動，可以說亦因此故。同時和平區中的中日

兩國民之接觸亦不少爲此所害。這中國知識階級之缺乏世界觀，先使他們自己精神不快，侵假因此而意識底地或無意識底地對建設新秩序缺乏積極精神，這種事例已數見不鮮。在今日的中國知識階級，雖很能理解民族必須是國家底民族這一點，但世界史而今已達到藉此國家底民族爲媒介，以形成更高的民族系諸國家的生活圈這一階段，民族國家之形成，已經不是容許資本主義低迷於民族利己主義的對立底國家形成的時代了。拘泥於美英底秩序範圍便是意味着對這世界大勢作根本反抗；不，它並且是連自己的民族國家之形成亦根本付之不可能的原因。凡此諸點，尙有不少人依然根深蒂固地頑迷不悟。倒是在生活的綜合性中靠直覺應付事物的不學無術的大衆，反而比較只懂得憑藉餖飣知識的所謂知識界，更爲具有正確辨別歷史方向的能力，這是筆者多次經驗所得。

然而，無論如何，中國民衆最缺乏的是將自己視爲世界史之一員。因此他們便很缺乏洞察世界史中動盪着的大要求的能力。這便是使他們在近代史上成爲敗北者，並使他們至今猶在深刻的敗北的黑暗中的最大原因。在作爲東亞兄弟民族的日本人之中，頗有不少人衷心爲他們飲泣，但他們多數是缺乏洞察這種眼所不能見的能力。這自然亦因爲日本方面仍有極不完全之處，仍缺乏使他們對此充分目覩的能力。但同時亦因欠缺世界史底洞察力的他們的心坎上橫梗着一種頑迷。

他們這種欠缺，或許來自他們把中國看成世界或世界中心的舊時惰性底習慣，另一有力原因，大抵可歸於他們以落後的步武，走在腐朽着快要瓦解的美英底世界秩序中，自以爲是在進步與解放，而不知這是一種世界史底落伍。美英裝扮成給中國以近代底統一國家的獨立自由，而實則只是想藉中國來做成制抑日本抬頭的大堡壘而已。卽美英只是想利用中國而已。試由民族，文化，運命等系統來考察，卽可知美英並不是在純正意味上爲創造世界文化而利用中國，却只是爲了牽制日本，以强化他們自己的政治勢力範圍的獨占，而對中國則企圖適用門戶開放，機會均等的原則。當然中國的領導階級中，並非沒有看破這狡智的能力，而是徹頭徹尾知道這美英的狡智，却將計就計，以爲在此現階段可以促進中國的獨立解放，以中國的狡智應付美英的狡智而已。但這種狡智實已對世界史的動向落後了百年，至少亦五十年。他們這狡智在無意識中，反而成爲墮入玩弄小聰明的原因。印度的甘地便不愧是大思想家，他沒有想到用中國所選的那種狡智去利用英國。許多中國知識階級欠缺思想，特別是欠缺世界史觀。

雖然如此，但中國事變若始終止於單純的中國事變，在日本便完全只有侵略的外形，所以舉步極劣，對此，中國可以用生命防禦戰的姿態出場，所以反而處於很優勢。然而歷史上的位置，是瞬息變化的，其中昨日我與彼所處的位置，已經不是今日彼此的位置了。由於大東亞戰爭勃發，我們已獲得世界史底倫理基礎，而中國的抗日則完全立到相反的立場了。不管他們怎樣强辯也好，由於今日與美英協力，以妨碍同一民族系的日本之對美英戰爭，便已整個離開了東亞民族的運命，絕對沒有推進東亞的世界底使命的途徑了。若果他們對於東亞民族的世界底使命有什麼深感，一定會對於他們今日不意陷進了的地位，感到二重三重的矛盾與苦悶吧。不，眞的

，今日的中國知識階級是在感到其中有一種大變化。但爲了他們依然不能脫却在形式邏輯範疇內判斷事物的習慣，因而欠缺一種看破歷史的綜合性中動盪着潛伏着的倫理力的能力。於是不少人被過去繼承下來的錯覺與惰性與若干因緣所束縛，依然成爲失却歷史底，文化底目標的抗日勢力而殘留下來，繼續作有害無利的策動。

三

然而，妨碍着使他們不能冷靜反省的要素，決不只在他們那方面。在日本方面亦很大，這一點須要我們猛省。特別因我們是要解決今日世界史底課題的東亞領導民族，所以我們亦非有最旺盛的反省力不可。我們方面今日最大的短處，首先在我們的正確的衝動與表現這衝動的實踐之間有很大的不統一。那原因存在種種深處。而國內未完成担當新歷史的性格，亦其有力之一因。並因爲中國事變最初企圖的並不是今日所發展到的東西，今日反而五年來種種因緣和既成事實在現地成就得太多，要藉新歷史意識來整理它已非容易，這亦是其一。尤其是，爲了做這工作，日本之現地各機關又有太多重複之嫌。這也是使性格統一與現地整理困難起來之一大原因。而且，它又與五年因緣相結合爲因果。

並且通過這些因果，統制經濟的運用方法，亦常有拙劣或錯誤的發揮之處，這亦無可否認。大東亞戰爭之發生，不管情願不情願，已把東亞做成決定的自給自足圈了。特別是在現階段，運輸力之不够，物資之不備等現象，無論如何總是難免的。因此各處現地亦不可免地必需統制經濟，這是誰也不能否定的事實。東亞共榮圈的大目標必須是以這事實作出發點，把各民族的活力與創造力作最大利用以建設新秩序。

這中間根本要素是：（一）不要把過去的東西完全滅亡，而須把其中重要的要素利用於未來的組織中，（二）因而促進爲圓滑向此發展的民族理解與政治組織。要知此點，是因爲突然使各民族的生活或經濟的內部關係急變，徒使毫無理解與訓練的，習慣，語言不同的民族墮入五里霧中，這是務須愼重的。因此，統制組織，先由聯結各民族或各地域的結節點的交流關係着手，其次對於處在腹地的民族的經濟，儘宜對歷史底綜合底成果的現在習慣，事實，個性等加以尊重，極度小心從事，愼勿有損害各個經濟單位的生命的作用，把全體的協力關係，誘導統制成更適合於全體，這是最有效果的辦法。而成立此種共榮底經濟關係的最大利益，斷不是日本可以藉不當的廉價或免價獲得物資，毋甯是要把這住民心中的不安完全一掃，一面造成使物資交流達到最高可能，使互相把生產作飛躍的增大的新基礎。這便是，各民族內部的經營，務須交由與我方同一世界觀與政治意志的該民族中的指導者担當。

可是，試觀於大東亞戰爭發生後的現地統制經濟之急速發展吧，遺憾的是多數與這些條件並未合致。而其原因之不少部分，我總覺得是可以符合上述諸點的。尤其是，莫非梢公多駛得船上山吧，干涉與細則眞是無微不至，且操之過急，好好的機構，不無發生就此要由中國人的實際經濟游離開了的危懼。

加以運輸力不足和物資不備，致民衆生活的不安爲之累加，使欠缺理解今日世界史的能力的他們，使精神上對日本誤解的他們，愈加難於理解日本的善意了。

四

在上述的許多事情中，在大東亞戰爭發生以後，中國事變並未具備緩和病狀的形相中，已達到了第五周年紀念，這由表而來看，也許有人感到事態是擴大了，惡化了。

但事變發生以來五年中我大抵是預測將擴大，將長期化的所謂悲觀論者，現在却要在此告白一句：我今已開始漸轉樂觀了。當然在嚴格意義上說，日本對重慶——以後或許是成都或蘭州——的交戰關係，並不是從此不再長期持續，而且若說外觀底事態將不會比今日更擴大，更惡化，而將以目前情形爲絕頂，這樣預斷亦似不免太早。雖然如此，我卻已直覺到本質上中國事變的病況已開始轉向緩和，恢復的方向了。

是的，委實如字眼所示，要先聲明這並不是超出我的直覺範圍，方爲最得正鵠。不過多少並不是不可以說明。總之我最有力地感到之點便是：由於向大東亞戰爭發展，日本國民已能够把他在中國事變的衝動中所已有的歷史底正當性愈加醇化了。日本國民而今已在意識上對這戰爭增强信念。而這個我們的信念，已被並無中國事變那種可哀經過的泰國，安南，東印度，緬甸，菲律賓等民族，率直地用他們素朴的直感力來共感着。

（譯自文藝春秋七月號）



由中國事變到大東亞戰爭

若淵辰雄著
宏逗譯

由中國事變到現在已滿了五年，七月七日就是五週年紀念日。這當兒，日本在去年十二月八日宣佈了空前的大戰爭也有半年，而陶醉在勝利與赫赫功績的緊張的洪爐之中，回溯亘有六年仍在繼續着戰爭的中國事變，我們實有深深的感慨，總之在戰爭的遂行上，對日本是有很大的示唆吧。

第一中國事變經過六年了，中國和日本對雙方的認識加深至怎樣呢？又有了怎樣的本質的發展呢？若果中國還是清朝乃至舊軍閥官僚時代的中國，那麼中國事變就不會繼續六年之久。當精銳的日軍所到之處中國四百餘州應望風披靡的了。現在中國約三分之二以上的廣大土地在日軍占領之下，作為新中國而忙於建設與甦生，然而無論如何中國事變還是沒有解決。何時始可解決亦不能料。前年秋天，日本第二次近衛內閣締結日德意三國同盟時，日本許多有識之士把三國同盟和中國事變的關聯說明了。據解釋：那是對於三國同盟之締結和以此為軸心而漸次展開的事態，已使中國事變不再單是中國和日本的關係。三國同盟成立，中國事變就應視為世界戰爭的一環云云。這解釋可算是日本有識之士對中國事變的新認識的發展。當中國事變發展到某一階段時，日本大多數識者的中國通們只知以古老的中國來看中國，而不敢正確地對革命作認識和批判。差不多無視了中國事變與中國革命發展的關係，而將其判斷輕蔑了。對於中國事變背後，有力的第三國以日本作目標，圖謀制霸東洋的野心與術策，這事實，亦力為避免去認識。但，中國事變的發展和

繼續，已使日本不能不把這些事實一一正視了。因爲這客觀事實的發展與展開，已使日本的識者對中國事變的認識發展到懂得這不單是中日關係了。這可說是一個進步。然而雖到了這階段，日本大部批判還有不敢明顯者：那就是已進入世界戰爭圈內這一認識的政治底展望。

簡單的說來：日本必須在大東亞戰爭的遂行上，在具有建設大東亞共存共榮的新秩序這一大使命和目的的空前的大戰爭遂行上，充分的明瞭中國事變在本質上具有怎樣的作用與性格，並須充分明瞭如何去處理它。若沒有這一點，則對付今後世界戰爭事態，恐怕也不可能有適切的政策與見識進行。縱使有，亦必有相當的困難和障害吧。東亞問題的基本問題，不論在於日本或在於中國，都是日本與中國的直接關係，要把這關係直接處理，如不是中日相互間的理解，東亞問題決不容易解決，同時這個問題無論如何總須由中日相互間解決，斷不是作爲世界戰爭環中的一節而可以解決的。這事在東洋近代歷史中，在中日關係中有過許多例子了。日清戰爭後的三國干涉怎樣起的呢？第一次歐戰中，日本與中國同參加了大戰，但結果還不能增進中日的邦交，反而把介在中日之間的歐美勢力當作有力的決定者而已。當一九二三年孫中山的容共聯俄政策，一九二六，七年的蔣介石北伐時，把日本作爲中國主要敵國而離間中日者是老奸巨猾的英國外交政策與抱着同樣思想的共產黨的策略。在想到東亞的將來，不止日本，就是中國自身也須想一下反省一下，爲東亞兩大國家民族的中日間問題便是過去由於這般過失而起的結果。

且就算中國事變已進了世界戰爭的大圈中吧，則又該怎樣理解現在世界戰爭的事態呢？這問題亦須同時想及。若把中國事變以來自然發展的戰爭情形，以日本的立場來看，則世界已成軸心與非軸心，集權主義國家羣與自由主義國家羣的戰爭，卽美英成爲日德意的共同敵人，若不盡量擊滅粉碎這些敵人，則大東亞建設和歐洲新秩序甚至世界新秩序新建設都不能成立的。當然我們是要把這敵人屈服粉碎使他們再沒有在這世界逞兇的餘地，然而若退一步站在大局底立場來看現在世界戰爭的事態，則國際關係並不一定是軸心對非軸心，集權主義對自由主義兩大陣營的爭霸，現在世界戰爭中的蘇聯的關係，及中國及印度的關係，都決非單純的。若以數百年前日本的歷史來比例，恰同戰國時代，甲斐國的武田和武相國的北條攜手對抗越後國的上杉，但，一有了海道事件，便又反過來變了，武相國的北條與駿遠國的今川相連結，對抗甲斐國的武田極相似。尾張國的信長雖暗地和武田交歡，而信長的同盟者家康則始終是武田之敵。在這種事態所引起的現象，除非各個勢力各皆戰勝，成爲決定的霸者，否則擁護和防衛自己乃是獨斷的，此外不論內外諸事一切皆集中於此目的而被統一。所謂自由主義或集權主義等，與其說是下一個新時代的指標，還不如說是爲了打勝當前戰爭的直接的目的而要求的表現或體制，比較尚容易懂。尤其是在美英對日德意相互間已成正面敵人，在這種場合，凡稍能從戰爭的主要任務做得多少獲知的東西，在戰爭長期化的階段中將扮演何種立場與脚色這一問題是主要的戰國所要常注意和不稍懈去應付方策的。

我們基於由中國事變到大東亞戰爭的發展擴大，以及可稱爲世界戰國時代的現在的世界時局，滿洲事變十餘年，中國事變六年的體驗，應該再作反芻咀嚼的是通滿洲事變到中國事變的十餘年間的日本的國家方針和對策的檢討。日本作爲國家作爲民族都須要發展。我們相信只要地球的歷史仍繼續着，只要生物仍存續着，日本的歷史便必然是永遠無窮的繼續着，應該繼續着的。爲完成這國家和民族的發展和歷史的永遠必須在此機會加以精細的考察。

日本由滿洲事變到大東亞戰爭的十餘年間，在軍事上是非常成功的，我軍所向將是天下無敵，可是，雖然獲有這赫赫戰果，但提到可以收拾這戰果的政治，經濟，文化的領域，決不能說已得到充分的成果。在大東亞戰爭之後將有什麼？必須在現在先想定它，準備它，使那可以來的到來，不可來的勿來才行。

從前的大陸政策，其最終目標恐怕在過去如此，在大東亞戰爭的今後亦如此吧。但是達到這目標的方法及日本爲此的作法，樹立政策的基本條件等，則並不一定在以前和今後還是一樣吧。例如大陸政策，是會有完成到了某一程度而後起大東亞戰爭的場合，和並不會完成便起了大東亞戰爭的場合之不同，同時又有專以大陸作目標的場合，和把大陸以外的海洋這個廣大領域作爲戰爭與政策的主體的場合，在常識來說亦不能否認其間的差異。然而，這不是止於完成政策的手段方法的範圍，不論在任何國家，爲了國家的發展，在地理上歷史上，總有某種制約與條件。通過這制約和條件還有一定的方向和法則的。然而日本所受的限制和條件是什麼，日本的發展的方向和法則是什麼？要發見它並把政策建立在這個基礎之上是必要的。

最後，當已成爲大東亞戰爭而且又値要回想中國事變六年，滿五週年的事件，在政治這領域內，我們痛切感到的是：要是一切人們的眼與思想並不向外用功，而墮於專對內向的形式主義。痛感到作爲要在世界上創造新時代的國家和國民，那態度和器量又未免過於狹窄。



歐戰三週年的檢討

穆公

一・緒言

第二次歐洲大戰自一九三九年九月爆發，至今已足足有三個年頭。在這三年當中，戰爭星星之火在歐洲的一部份逐漸蔓延蓬勃，由一國而至別一國，由一大陸而至別一大陸，由一民族而至別一民族，直至三年後的今日，這戰火已成燎原之勢，燃燒全个世界每一角落。陸地上，無論是歐洲，非洲，亞洲，澳洲，甚至美洲都被戰雲籠罩着；海洋上，無論是大西洋，太平洋，印度洋，北冰洋，地中海，都掀起滔天巨浪。這一次戰爭起源雖是歐洲戰爭，但演 的結果却釀成世界的戰爭或者是全人類的戰爭，其規模之大和包括範圍之廣遠非前次大戰所及。自大戰爆發之始，歷波蘭，北歐，法蘭西，巴爾幹諸役，歐洲半壁山河盡入德軍掌握，這雖是德軍的無與倫比的威武所致，然推原其始，未嘗不是英國的縱橫捭闔和輕諾背信所造成。今也，這一次戰爭已由中歐，西歐，東南歐而延至東歐，構成德蘇大戰，直至去年十二月八日而大東亞戰爭爆發，於是形成劃然的世界軸心與反軸心陣營。

我們從歷史上所獲得的經驗，一切戰爭的根本原因都有着政治的和經濟的因素。凡物不得其平則鳴，一個國家在世界秩序裏面，

政治上或經濟上若受到壓迫，未得到平等待遇以自由發展，則在超過其容忍限度時勢必努力掙扎，以擺脫束縛的桎梏，壓力愈大而抵抗力亦愈大，雖盡一切犧牲，不達目的誓不休止，充其極必至摧毀以往的封建式的社會而建設一個適應環境需要和合乎人類自由平等原則的新秩序。歷次戰爭和革命都離不了這個原則，而這次戰爭尤不能逃出例外。

上次歐戰由一九一四年至一九一八年，同盟國（德土等）和協約國（英法等）打了幾年大仗，德國犧牲了四五百萬的生命，忍受無限的痛苦，結果還是慘敗。這時德國的元氣已大傷，還要受着苛酷條約的束縛，割地，賠款，限制軍備，協約國之施於德國者無所不用其極，他們本着懼怕仇恨德國的心理，乘着德國一蹶不振的機會，加以萬鈞的壓力，務使德國民族輾轉呻吟於其鐵蹄之下，永世不能復甦，協約國的居心可謂毒辣之極，然而他們却忘記了物理的原則！德國畢竟是優秀的民族，經過了十年生聚十年教訓，其間還有不少建國偉人，尤其是一代怪傑希特勒的埋頭苦幹，慘淡經營，使一個戰敗頹唐的德國一變而爲朝氣蓬勃億萬一心的新德國。日耳曼民族二十年來臥薪嘗胆，他們對於祖國所受壓迫，怎樣雪恥奮鬥，怎樣爭取自由，未嘗一日忘懷，故一旦機會來臨便雄飛奮發，一鳴驚人。

是以這次大戰其原因雖相當複雜，但概括言之，未始不是由於上次歐戰結束時凡爾賽條約之過於嚴酷，和由於日耳曼民族從萬刼深淵淬勵奮發所造成，同時也是戰後法國對德國的錯誤觀念和英帝國的對外政策的必然的結果。我們在論這次歐戰的過程和可能的進展之先，須從歷史的背景研究其遠因近因，然後可明其經緯而推論其演變的趨勢。至於軸心與反軸心集團的建立，和大東亞戰爭的釀成，也與這次歐戰有因果的關係，而且可以有決定性的影響，這也是我們要論及的。

二、第二歐戰的遠因和近因

迴溯一九一八年的春間，德國軍隊還不斷反攻，協約國還沒有佔到一點便宜，可是到了秋季，情勢便急轉直下，德軍突然陷於崩潰的狀況而逼於停戰乞和，這雖是由於四年血戰傷亡慘重，國內糧食恐慌，經濟崩潰所致，但重要的原因還是深受戰爭痛苦的德國軍民爲美國總統威爾遜的十四原則所感動。那時德國的人民不獨厭惡戰爭，願意接受不割地不賠款的和平，而且於協約國還未提交停戰條件之前，先自發動革命，放逐德皇威廉第二，推翻帝制而建立共和政體。

然而，當德國締造共和的時候，協約國四巨頭（義大利的奧蘭度，英國的勞合喬治，法國的克雷孟梭，和美國的威爾遜）正在法國凡爾賽密商和約。當時德國朝野都傾向和平，以爲巴黎和會將以威爾遜總統的十四項原則爲基礎，成立和平寬大不爲已甚的和約，

怎知法總理克雷孟梭故弄玄虛，機巧地把美國威爾遜總統輕輕瞞過，於是德國國民所期望的以威爾遜十四項原則為基礎的和約，一變而為苛刻嚴酷的克雷孟梭和約了。當這和約送交德國政府時，政府和人民都像遇着一個晴天霹靂，驚惶瞠目結舌，他們萬不料會受到這樣苛暴的懲罰，然而這時大勢已去，要想反對也反對不來，要磋商也沒有磋商的餘地，不得已而忍痛接受了。這可以說是這次歐戰的遠因。

當協約國提出這苛刻的和約而德國勉强接受時，世界有識之士便憬悟到這是種下了未來戰爭的惡果。平心而論，協約國尤其是法比兩國應該獨棄前嫌，對德國稍予寬容而共同携手建設世界永久的和平。然而事實上適得其反，當時的法國懷着傳統的懼德的心理而定下防德圍德的策略，一面與中東歐各新興國家締結同盟，成立協定，對德國作大包圍的態勢，一面又壓迫德國按期交付賠款。這時德國勢力懸殊，不得不忍痛履行她的義務，但至一九二三年的冬季，她實在已羅掘俱窮，沒有力量籌撥交付鉅額的賠款，以致不能按期支出。然而當德國政府請求稍減賠款的數目時，竟不為法比兩國所諒，出兵威迫，影響所及，幾使德國的經濟陷於總崩潰的困境。

至一九二四年有所謂「道威計劃」之新賠款辦法出現，才算有一個轉機。新計劃的內容，指定德國每年須付賠款二十萬萬馬克，但不規定一個固定的整個數目，可是，連這樣德國也無力照辦。後來在一九二九年又採用所謂「楊格計劃」規定德國賠款，以五十九年為期，每年賠款額自六萬萬馬克起，逐漸增加，而以每年十二萬萬馬克為最高峯，以後再逐漸遞減，直至期滿為止。至一九三二年在瑞士洛桑舉行國際會議，取消一切賠款，於是德國戰後的困難，至此乃告一段落。其後則為復興繁榮時期，並在前外長史特萊斯曼等人努力之下，竭力鞏固國基，採取國際諒解的政策。復於一九二五年十一月十六日與英，法，義，比訂立「羅迦諾條約」，規定英，法，比維持目前的互相邊境，不得訴諸武力；德國承認萊因區不設防；這一條約目的在否定戰爭，並消除對德仇視的觀念。同時這一條約保證了德國西部的邊疆，這可說是德國復興一個劃時代的絕好機會。如果英法等國能夠進一步實現軍縮的諾言，則歐洲的歷史眞會另開一新紀元，歐洲的和平甚至世界的和平，决不會僅僅支持二十年。可是法國政府自白里安之後又復採取一九二四年前的反德政策，直至一九三二年社會急進黨組閣，法國政府才重新採取溫和政策，然而這時已經太晚了。這時德國已因世界經濟恐慌於一九三〇年在國內也發生經濟風潮，這不啻為希特勒開闢一條上台的康莊大道，並逐漸減小凡爾賽和約的效力。

三、希特勒執政與軸心系統之構成

一九三三年一月三十日興登堡總統任命希特勒為德國總理。彼之能登上德國統治者的寶座，和納粹黨運動之能在德國突飛猛進，

完全是熱烈的民族感情所要求，和嚴重的經濟恐慌的怒潮所推送。希特勒在得勢之先，早已向德國民衆作了雄壯的許諾，對羣衆演說時又每每把德國的經濟恐慌，人民生活的痛苦，和種種的困難歸疚於凡爾賽和約，因此一般民衆的腦海中已有深刻的印象，心坎內也有熱烈的期望。所以登台之後，希特勒便爲全國國民所擁護，而他也以要求軍備平等爲對外政策的第一聲。

一九三四年八月二日興登堡逝世，於是希特勒乃將總統及總理職權合併爲一，儼爲一國元首。這時希氏對於重整軍備，積極進行，一九三五年三月，恢復徵兵制度。此舉是含有相當的冒險性的，幸而英法這時對德施行寬大政策，故無人出而阻止。

然而單是軍備平等也是不够的，他還找尋與國，作爲有事時的聲援。在遠東則有日本，在歐洲則有義大利。德義兩國國體相似，且義法之不睦，對於凡爾賽和約之不滿，也是和德國相彷彿，兩國自然很易接近。不過前此義國曾與西方列强合作，不願德國向多瑙河流域擴張，一九三四年夏間，納粹黨人在奧國的事件，惹起義國陳師奧邊。可是一九三五年秋間，義國進攻阿比西尼亞，在英法反對和國際的仲裁下，義國似乎陷於困境，因而覺得有採取德義親善的政策之必要，遂結成柏林羅馬軸心，結果，義國完成阿比西尼亞的戰爭。同時，希特勒於一九三六年三月七日進兵萊因區，義國予以承認，於是德義邦交更進一步。

不久西班牙內戰爆發，德義兩國援助佛朗哥。這時義大利憧憬着羅馬帝國的光榮，然而要建立羅馬帝國，勢必要囊括地中海，那就會跟英帝國衝突起來，要打倒英國在地中海的勢力，也是非找尋與國不可。環顧各國海軍力量能够與英國抗衡的惟有日本，日本可以威脅英國在遠東的利益，也可牽制或消滅英國在遠東的海軍。恰巧德日兩國已於一九三六年十一月二十五日成立反共協定，於是義國也於一九三七年十一月六日加入此協定，而德日意三角同盟遂形成，加强了羅馬，柏林，與東京軸心的力量。這也可說是德日意世界聯合戰綫的成立。

四、大戰前夕與英國的安撫政策

軸心集團的成立就是打破歐洲的均勢和世界的均勢。本來維持均勢爲英國三百年來傳統奉行的國策。不過英國的政策皆以自身利益爲大前提，對於弱小國家的保證和慷慨的諾言，一旦自身利益蒙受危險時，便會放棄不顧。而且英國是民主主義和資本主義的國家，故此對於法西斯主義和共產主義當然不大喜歡而且恐懼。爲着恐懼遠東勢力的崩潰，不惜煽動中國抗日，爲着恐懼共產主義的蔓延，不惜利用德義制蘇。及張伯倫執政更採取所謂安撫政策，一方面大規模加緊擴軍，一方面對德義妥協，以爲這樣便可以苟安一時，而英國也可從容作軍事上的準備。及一九三八年三月十二日德國陳兵奧京，宣佈德奧合併，全歐嘩然，可是張伯倫卻保持冷靜。是以

有人謂德之併奥，事前已得到英國的諒解，這話未必無因，然而奥國在戰略上形勢險要，爲東南歐的門戶。奥國被併後，捷克的藩籬盡撤了。一九三八年九月德國要求捷克割讓蘇台德區，英法等國援助，且於九月三十日晚舉行張伯倫，希特勒，墨索里尼，和達拉第的四頭會議，簽訂那著名的明興協定，確認蘇台德區屬於德國。這又是英國安撫政策的證明。

可是，德國之長足東進，使英法坐臥不安，乃謀所以對抗。十一月廿三日張伯倫與哈里法克斯訪問法京，舉行攻守同盟會議，這更加强了德國東進的決心。及一九三九年三月十五日德軍開入捷境。捷克未予抵抗，於是捷克成爲德國的保護國。自此以後，軸心的勢力越强，據軍事專家的估計，德國之佔領捷克，等於增加了三十個師團的兵力。這可說是英國安撫政策的失敗，而相反的却是德國的勝利。

由於英法等國態度的軟弱，同時蘇聯的態度亦欠明朗，德國便能從容完成其兼併捷克的計劃。然德國東進之心未已，不久，希特勒又向波蘭提出收回但澤及走廊的要求，當時波蘭因得英法的保證，拒絕此項要求，擬主張以外交方式，謀和平解決，但希特勒於一九三九年八月間，下令納粹軍隊進佔但澤，同時於八月二十三日宣佈與蘇聯成立不侵犯協定，此一舉不啻一個晴天霹靂，全歐爲之震動，此時德國已左右逢源，有恃無恐，對於英法之保證波蘭無所顧忌，故當英國駐德大使韓德森於八月廿三日告希特勒以英國無論如何，决履行對波蘭保證的義務，並望其考慮戰爭的責任時，希特勒報之以强硬的答覆。八月廿九日，德國要求波蘭派一全權大使赴柏林，負責簽訂任何協定，但波蘭拒絕接受。至八月三十日，德國以關於但澤及走廊問題之最後通牒交與波蘭大使，至深夜，德外長里賓特羅甫對韓德森宣讀德國的十六項要求，並謂波蘭雖接受要求，亦爲時太晚。八月三十一日德國宣稱波軍攻入德國三處。九月一日，但澤國社黨領袖福斯特宣布但澤正式併入德國，希特勒立予接受，同時實行進攻波蘭，一日晨五時二十分德機轟炸巴克，五時四十五分德軍衝過波蘭邊境，於是二十一年來德國所受的束縛，至此遂得完全解放。九月三日上午十一時英國對德宣戰，下午五時法國亦宣佈與德國成立戰爭狀態，遂展開這次歐戰的局面了。

五、大戰爆發

（一）波蘭之役

星星之火，可以燎原，戰爭若不先弭於無形，一經爆發便不可收拾。自一九三九年九月一日砲聲一響，戰雲遂由波蘭一角而捲至

各地。

波蘭立國遠在九六六年，其後經俄，普，奧三國於一七七二，一七九三，及一七九五年三次瓜分。直至一九一八年歷百餘年的奮鬥始恢復國家獨立。大戰後的波蘭，係由俄，奧，德三國的操波蘭語部分合組而成，其中多爲少數民族聚居之地，國情異常複雜，此次德國之要求收回但澤與走廊，有由來也。

德軍衝過波蘭邊境後，浩浩蕩蕩，長驅直進，初時波蘭政府亦有抵抗的決心，不過波蘭的防禦工事固欠堅强，而波蘭陸軍，尤難抵抗德國的機械化部隊，故且戰且退，當波軍退至維斯杜拉河，另築新防綫，準備憑險固守時，蘇聯突由後方進兵，佔據波蘭之烏克蘭和白俄羅斯兩區，同時德機又猛炸波京華沙，在幾面夾攻之下，至此波蘭之兩週抗戰，遂不得不全面崩潰，堅守華沙的市長史泰辛斯基，以彈盡糧絕，不得已於十六日投降，至是波蘭遂亡，復遭第四次的分割了。

(二)蘇芬戰爭

蘇聯於此次戰爭爆發之始，其理想的政策似欲從戰事中獲取最大的利益，坐視他國之衰弱，而在東歐方面，可以自由行動，結果遂一舉而獲得波蘭之烏克蘭與白俄羅斯，並以愛沙尼亞，拉脫維亞和立陶宛爲實際的保護國，控制波羅的海。至十月，蘇聯同時向芬蘭提出要求，允許其在芬蘭之若干島嶼和芬蘭大陸之漢哥地方建築蘇聯海軍根據地，並割讓芬蘭北冰洋港口貝薩莫，並作其他邊境的調整。芬蘭感覺蘇聯勢力向波羅的海擴張，恐其要求不僅限於「軍略上的佔據」，且當時瑞典，挪威，丹麥，甚至遠如美國，對芬蘭作道義上的聲援，加以芬蘭爲剛强的民族，愛好民主自由，不甘橫遭壓迫，故即拒絕蘇聯一部份的要求。蘇聯遂於一九三九年十一月三十日開始進兵芬蘭。初時芬蘭奮起應戰，頗予蘇軍以打擊，奈以强弱不敵，衆寡懸殊，至一九四〇年三月一日芬蘭的重鎮維堡陷落，蘇芬戰事遂告一段落，而芬蘭總理李第等，於三月六日晚赴莫斯科，與蘇聯政府代表外長莫洛托夫等開始談判，至十二日乃簽訂和平條約，將卡列利亞地峽，維堡城，維堡灣內的羣島，芬蘭灣內許多島嶼，和若干城鎮，割讓與蘇聯；漢哥半島租與蘇聯，爲期三十年，蘇聯年付租金八百萬芬蘭馬克。蘇聯遂於一九四〇年三月二十三日正式接收漢哥半島，至是蘇芬戰爭乃告結束。

(三)北歐西歐諸役

歐戰爆發後，英國即欲重施故技以封鎖政策對付德國，故在西北歐沿海一帶以强大艦隊嚴密巡邏監視，務使一切物資不能流入德、

國。同時，又怕德國袖珍艦和潛水艇自北海方面衝出，為禍非輕，遂不惜在挪威領海內佈置水雷陣，以為在這密如鐵桶的封鎖線內，德軍將不能越雷池半步，不戰而屈了。詎德國突於一九四〇年四月九日以海軍派兵在挪威各處港口登陸，一舉而佔挪京奧斯陸，挪威政府乃遷都哈馬，同時英法政府一致向挪威保證，立即出兵增援，戰事發生後第六日英軍分數路登陸，二十日法軍亦在挪威登陸，與英軍同在南部中部抵抗德軍，但以德國陸空兩軍配合作戰，稜厲無匹，英法聯軍節節敗退，至五月二日後，退出挪威，於是挪威遂入德國掌握。同時四月九日德軍分路向丹麥進兵，六小時後即佔領京城哥本哈根，丹麥遂降。

自歐戰爆發之始，荷蘭即有被德國侵佔，利用為海空軍根據地以進攻英倫的可能。同時比利時也會被德軍突入以繞道進攻法國。果然德軍於一九四〇年五月十日晨由陸空軍出動，分路進攻荷比兩國。德軍進展神速，荷軍雖欲決堤以淹德軍亦來不及，至十五日海牙陷落，荷軍總司令即於同日與德軍總司令簽訂降書，正式向德國投降。

至進攻比國之德軍亦由陸空兩路挺進，當時英法聯軍亦應比政府的要求，開入比境。比王利奧坡德五月十一日向人民發表宣言，呼籲全國一致，抵抗到底。但至十七日晚德軍攻入比京布魯塞爾，比政府遷都奧斯坦，繼續抵抗，但至廿八日，下令停戰，實行向德軍投降。

當德軍在西綫發動進攻荷比之際，另一路向法國進攻，不數日即衝入法境，十五日攻陷色當，誇稱世界最堅強的馬奇諾陣綫亦無用武之地。德軍遂以破竹之勢向西海岸直奔，將法比聯絡綫切斷，並分兵數路向英法聯軍包圍，鄧苟克一役，英法聯軍三十三萬五千人全面崩潰，英海軍艦隊雖拚命搶救，但在德軍追擊猛炸之下，雖未被俘虜，但亦損失慘重。自經此役後，法軍實力大為削弱，同時義大利亦加入戰團，更加强法國的崩潰，六月五日起，德軍開始向巴黎進攻，法軍節節敗退，無法抵禦，六月十四日，德軍開入巴黎，十七日貝當向德國求和，二十二日乃於上次大戰簽訂和約之岡比恩森林中，與德軍簽訂停戰協定，法政府亦遷都維希，因成偏安之局，至是西綫戰事遂告一段落了。

六、作戰資源與德軍東進

第二次歐戰是長期的戰爭，要有豐富的作戰資源才能維持雄厚的軍事力量。鋼鐵，礦產，石油，糧食等問題都要得到解決，然後軍需工業才可以源源生產，戰爭機器才可以運用靈活。德國在英國海軍封鎖之下，除向東進展外，很難獲取這些重要的資源。德國為工業的國家，平日的出產已佔了歐洲產額的百分之二十。不過德國的鉛，鋅，鎂雖充足，但鐵，銅，鋁，銻，錫，鎢，鎳等金屬卻頗

缺乏。佔領奧國和捷克之後，德國每年可獲生鐵四百萬噸。波蘭之鋅亦不虞或缺，盧森堡面積雖小，但其鋼鐵工業產量大而品質精良。挪威每年產鉬一百萬磅，德國用來與鋼，鉻，鉛，銅，鎳等製煉合金。荷蘭之安亭有鉅大的鎔錫廠。法比崩潰之後，德國的鋼鐵資源更富。法國佔領區的鐵佔世界產額百分之十九，鋼亦佔百分之六。「自由法國」的鋁也佔世界產額百分之十九，故德國的飛機工業所需的鋁有充足的供應。

至于石油方面，德國每年產六十萬噸（人造的），波蘭五十三萬噸。但德國在戰爭期內每年最少需要一千二百五十萬噸。羅馬尼亞為歐洲的油庫，每年出產六百餘萬噸。羅國雖與德國於一九三九年四月成立一貿易協定，但同時羅馬尼亞亦與英國締結商業條約，故為確保其油礦起見，德國不能不謀所以控制羅馬尼亞。

糧食也是主要的作戰資源，德國作戰一年內已佔領歐洲農地五分之二。法國的巴黎產豐富的麥，丹麥的牛油，乳酪，卵類等有名於世界。荷蘭每年有二百七十五萬頭牛，六十五萬頭羊，五十萬頭豬，牛油，乳酪，肉類，乳類，植物油等異常豐富。波蘭的甜菜也可解決糖的問題。還有，巴爾幹國家為歐洲的穀倉，所以為德國所注目。

為着把握作戰物資和粉碎英國的封鎖政策，於是德軍繼續向東推進。一九四〇年十月六日，德軍開入羅馬尼亞，駐守各大城市和油田區，其後保加利亞和南斯拉夫也相繼投入軸心懷抱。至二十八日，義大利軍進攻希臘，初時希軍英勇異常，且得英軍援助，聲勢頗為浩大，但自德軍增援，形勢急轉直下，克里特島一役，幾重演鄧苟克的故事。自此役後，希臘也入了德軍控制範圍，而整個巴爾幹遂為囊括。

七、德蘇戰爭

軸心國自席捲巴爾幹之後，作戰資源得以確保而地位益形穩固。英國自鄧苟克一役，元氣大傷，退處英倫，未敢出動。是以德國得充裕時間調整後方，補充前綫。不過，德軍勢力向東愈擴張，則與蘇聯的權益愈有衝突的可能。蘇聯本欲置身戰事之外，隔岸觀火。然而德軍進佔巴爾幹之後，兩大接壤；加以兩國主義不同，政治觀點互異，蘇聯固欲稱霸歐洲，而德國亦欲建設歐洲新秩序，兩國根本上已不相容，從中又有英國的挑撥，於是德蘇正面衝突遂不免矣。至一九四一年六月廿二日德蘇兩軍戰爭爆發，德軍以大敵當前，全力猛攻，連克要鎮，數月之間已佔領廣大的土地，蘇聯的重要工業根據地和農產地相繼淪入德軍之手，未幾且已迫近莫斯科，當時蘇軍以情勢嚴重，集中兵力死守首都，同時天氣奇寒，為拿破侖進攻莫斯科以來所僅見，德軍不得已停止進攻，暫為撤退。

至本年春暖冰解，德軍再度發動攻勢，此次德軍以去年所獲的經驗，且以欲擊敗蘇聯，雖佔領其首都亦未竟全功，必須先削弱其作戰力量和消滅其主力，然後蘇聯才會屈膝求和，而欲削弱其作戰力量即須佔領其重要資源，於是高加索遂爲德軍此次攻勢的主要目標。其作戰戰略大概是在列寧格勒區和莫斯科區作牽制戰，另一面在卡科夫向東橫掃，切斷蘇軍的南北聯絡綫，使高加索陷於孤立。是以發動攻勢之後，即以全力攻略蘇聯屏障高加索的要港塞把斯托波爾，然後由卡科夫方面出擊，苦戰月餘，盡略多內茲盆地，攻佔佛羅內茲，逼使蘇軍向頓河以東潰敗，至是蘇軍的南北聯絡綫遂告切斷，而德軍亦獲得軍略上的成功。此後蘇軍即勢如山倒，而德軍則乘戰勝餘威，揮軍南下，攻略高加索的門戶羅斯多夫，由此有鐵路直下高加索而至巴庫。德軍分兵兩路，一路向史太林格勒直趨，一路向北高加索挺進，另由奇兵一路突在達曼半島登陸，側擊高加索油田，至八月九日進佔邁科普油田地帶中心地的邁科普市，然後轉鋒向洛羅斯尼油田地帶壓迫。至於史太林格勒方面，雙方使用大兵團衝殺，戰況空前激烈，史太林格勒地區一帶對於蘇聯的命運，關係甚大，蓋伏爾加河口廣闊的平原有豐富的農產品，在軍略上，史城爲重要的都市，爲北高加索油田及蘇聯中部的聯絡點，倘史城失陷，則蘇聯中南部整個運輸系統即完全停頓，或將被迫而退至西伯利亞西部以獲取糧食了。

總之，德蘇戰爭已瀕於嚴重的或者是決定性的階段，蘇聯崩潰，則聯合國的前途更形黯淡。聯合國方面爲挽救危局計，自八月十二日以來英美代表雲集莫斯科，舉行會議。英首相邱吉爾且以七十高齡，不遠千里，親身出席，可見這會議關係的重大，會議內容雖秘而不宣，但以我們的推測，當不外是鼓勵蘇聯繼續抵抗，和如何加强對蘇聯的援助，如何聯合作戰，如何統一指揮，如何牽制德軍等重要問題。至於會議後的戰局如何展開，尚有待於事實的證明。

八、大東亞戰爭與今後歐戰的展望

第二次歐戰自爆發之日以至於今，恰是三年，其間經過若干戰役，軸心國家已佔領了歐洲大部的領土，控制了廣大的資源，把握了億萬的人口，是以作戰力量日强，形勢絕對有利。自北非戰綫開闢以來，聯軍節節失利，軸心勢力深入埃及，威脅阿歷山大港和蘇彝士運河，英國地中海的控制權已失，運輸接濟比前益加困難，觀於最近英美護航團在西地中海被軸心空軍猛炸，損失船舶與物資數十萬噸，可以見矣。且自開戰之後，軸心潛艇活躍，英國商船之損失每月平均達五六十萬噸，作戰三年，損失不下二千萬噸了。

再從另一方面言，大東亞戰爭的爆發與歐戰有重大的關係，而對於英美尤爲致命的打擊。溯自去年十二月八日砲聲一響，英美在遠東的勢力已如流水。本來英美藉其遠東方面的領土，獲取重要的資源以支持其作戰力量，然而自大東亞戰爭爆發後，英美的領土如

香港，馬來亞，新嘉坡，菲律賓，緬甸等，三數月間已盡入日軍的掌握，現在其最後根據地澳洲和印度兩地，也已岌岌乎危。澳洲則孤懸海外，爲日軍勢力所控制，印度則反英運動急激展開，如火如荼。這兩地的形勢日趨嚴重，倘日軍以兵力相加，則其失陷亦時間問題，如何則英美在東亞一切資源完全失去，對於英美的命運豈不是大可哀歟！

而且英美海軍之喪失於太平洋者亦難以估計，自珍珠港，星洲，菲律賓，珊瑚海，中途島諸役，英美艦隊損失奇重，最近所羅門之役，猶使蒙受空前的損失。英美兩國本以一等海軍國自誇，然竟一一鎩羽，則其如何影響於今後的戰鬥力，可以想像得到。

德蘇戰爭最緊急的時期，第二戰綫的論調已甚囂塵上，英美之始終不敢輕舉妄動，未嘗無因。蓋一則因船舶缺乏，不足以運輸大量軍隊，再則以制海權旁落，補充接濟，極成問題，且加以日本在太平洋方面之牽制，英美在歐洲若有異動，則日本將必發動猛烈攻勢，使其首尾不能兼顧。基此數因，故英美猶疑莫決，而第二戰綫論亦由一時喧傳而沉寂下去。

可是現在歐戰已瀕決定的階段，蘇聯面臨空前嚴重的危機，倘英美再沒有動作，則蘇聯將必全面崩潰，蘇聯敗而英美的命運亦必決定。是以由於最近的莫斯科會議，和由於英美在所羅門羣島發動所謂海上第三戰綫，則英美或已拚作孤注一擲，以圖僥倖也說不定。故在最近的將來，這一次歐戰，或可說是世界大戰，將會展開至最有刺激性和最緊要的一幕，而這一幕也許是生死存亡的關頭，決定整個的世界戰局，我們且拭目以觀其後。



戰時糧食問題

伊藤清六著
黃陶譯

德國某軍事專家說爲一個前綫的將兵，要有三個後方軍需勞力來供給。這種勞力的供給主要部份由於農村方面，結果農村的勞力質量並減，而影響糧食之生產。又因重工業的膨脹，糧食的消費也隨着增加，生產和消費失却平衡了。這是戰爭國家所常有的現象。舉例如中日，日俄兩次戰爭中，對於米的消費額每人每年平均在明治二十七年係九斗二升，二八年一石．二九年九斗四升，三十年八斗八升；明治三七年一石一斗二升，三八年一石二斗一升，三九年八斗七升。這可表示在戰爭進行中增加需要了。不過在此兩場戰爭中，一部份米糧容易由海外運入。反之在上次的歐戰和今日的戰爭，全世界各國幾乎全部動員，雖百年亦所不辭的結果，糧食之不足，更形緊張。現在戰爭與糧食成爲一個不可分離的問題了。佐藤賢了少將說「軍方面極之關心於米糧的問題，甯受作戰上某種程度的不便去帮助取得及運輸南方的米糧，甚至當作作戰行動的一部份」。這樣的各戰爭國家努力維持所佔領的糧食範圍。日本則自從中國事變到今次之大東亞戰爭六年內，其範圍由中，日，滿中心點，及於泰國，安南及緬甸等地。在歐洲方面，德意的範圍亦漸次擴大，反之英美（包括南美及澳洲）由於日德之進攻日漸不支，蘇聯亦漸形孤立。總之不論糧食問題到什麼田地，春季的時候可分爲東亞，歐洲大陸，英美及蘇聯等四個大範圍的，但是到了秋收呢，世界的糧食地圖不知要如何變化了。

德意糧食圈及英美蘇聯

歐洲交戰國中的糧食自給率以英國的二五%爲最低。德意法則在八五%至九五%之間。德國可以自給的是馬鈴薯，砂糖，意大利則有米，馬鈴薯，玉蜀黍，砂糖，法國則有小麥，馬鈴薯及肉類。主要食物小麥之中，可以自給的僅有法國一個。又三國之中有輸出餘力者僅係有意大利的米而已。歐戰發生以後，從來的供求關係完全擾亂。德國主張管理廣闊區域比之個個的小區域的糧食利便得多，同時她們要反抗英美之反宣傳謂德國要負担所佔領的地方糧食起見，將所有的農業組織和技術動員起來，及制定標準農業政策；又考慮到南歐各國的糧食自給率勝於北歐起見，將白耳義，荷蘭爲家畜生產地，法國爲粗放農業地，並計劃下列爲歐洲廣範糧食圈：：！（一）担任糧食生產的丹麥，荷蘭及舊波蘭。（二）担任糧食及其他原料生產的｜巴爾幹各國，法國，挪威，亞爾薩斯，羅蘭。（三）担任工業及糧食生產的｜意大利。倘在烏克蘭的春季攻勢成功後，以上的範圍地域都可謂略具完成。該各地方之農業政策如何，不僅影響增加糧食之生產，同時其成功與否，可以約束德國對於全部佔領地之工作及建設歐洲新秩序的。她們又要填補戰前由海運到歐洲大陸的炭水化物的六分（總需要量比），和二〇%至二五%的食用油脂起見，就加强糧食的配給制度，擴張耕地，以求正確消費和生產。現在除了脂肪質外，其他的成績，頗有可觀云。

其次就是英國。她欲利用强力的海軍去封鎖德意的糧食，但反被封鎖。除牛奶在平時的自給率是一〇〇%外，其需要填補的有穀類之一三%，肉類四九・五%，魚介類八八・四%，牛油一〇%，乳鷄三一・二%，鷄蛋六五%，果類二五・三%，馬鈴薯九六%，砂糖二一・六%，飲料〇%。至於麵包及牛油等之主要糧食配給量每月，甚至每星期更改一次的。又關於蘇聯方面，雖無確實之情報，但相信也是苦於生產，報章上常有登載捉拿投機或交易黑市的事情就可以知道了。南北美的地位剛剛是正反對，因爲在戰前農產品大量輸出到歐亞洲大陸的關係，現在感受到生產過剩的痛苦。他們有每年所消費的一四〇%的煙草過剩，大麥則有六〇%，小麥則有四〇%。如何來處理這過剩生產及救濟失業和再編成農業爲美國應要辦理工作之一。但是其中之一的改良耕種及獎勵種，植款項還未有決定，所以其計劃只係紙上空談而已。

大東亞廣濶的糧食圈

大東亞共榮圈內各國皆以農立國，且富於水產。以糧食而言，可謂自給自足還有剩餘，同時還可以將一部分運去另一個圈的。

關於米一項，安南及泰國等有輸出能力的國家，共有二千二百萬石，如果加上緬甸，就有五千萬石。但是緬甸的米大部分從來是

運去印度。如果將南方諸國及中國之消費量扣除，日本可以能够將共榮圈內的米量處理的約有一千萬石，現在政府應付長期戰爭，計劃儲量貯藏。第一表就是中國及南方各地米糧供求關係，爲求涌流靈敏，企劃院現正審議設立統制機關的計劃。

其次就是小麥。共榮圈的產額約四千萬噸（世界產額爲一億五千萬噸）。約半數的一千八百七、五萬噸則產於中國。但是除了日本是小麥的出超國，小麥粉的入超國，又係唯一的生產小麥粉「業國之外，圈內各國的小麥及小麥粉都是入超的。全部來說就不足小麥一百七萬五十噸。倘若能够確保澳洲的小麥就反而有餘了。她每年生產小麥四百四十萬噸，達到自給率二六一%。又圈內所生產糧食之中最感到過剩的，就是砂糖，年產額八百五十萬噸，約占全世界三分之一，可供圈內各國還有剩百七十萬噸。至於水產方面，東中國海，黃海，東京灣及南方爲各種魚類所棲息的地方，惟因漁具漁法幼稚，需要日本的技術去改良。畜產則頗能自足。現在爲要具備應付長期戰爭的條件，將計劃統一開發及統制圈內各國之糧食。這計劃之大綱已由農林省農林計劃委員會呈交農相之「大東亞共榮圈內之糧食政策」中明白表示。概括之如下。

「確立大東亞共榮圈爲日本國民之使命。皇國不變的方針就是日滿共同策劃並實現維持培養日本民族源泉的日本農民人口及充實主要糧食。茲因糧食及農民人口有密接之關係，必需審愼考慮。根據以上的理由同時爲應付隨着大東亞戰爭之進展而擴張的經濟圈所應取的政策原則就是（一）以强化中日滿之糧食自給爲目標，尤其是務使日本內地外地及滿洲建立適當之糧食自給制度。（二）爲塡補中日滿或必需貯存的糧食，應求之於南方各地。（三）供求一元化圈內之糧食，要講求適宜之交易制度。（四）培養在日本及滿洲的日本農民去應付糧食問題。（五）鑑於目下內外情形，要整頓，加强，調査，研究或指導農林，水產各機關。」

以上的具體辦法就是確定糧食交易制度，整理生產及計劃增產，都是由大東亞的盟主日本負担的。當局鑒於圈內各民族九成以上的人口是農民，關係糧食之供求工作及維持治安至大，除了技術、組織及精神指導之外，同時要完成正在開拓中的大東亞糧食政策。

日本糧食情形

昭和十六年日本內地實收米量合計是五千五百〇八萬七千四百五十石。與對上五前間平均的六千五百八十七萬石相比較，少一千〇七十八萬石，即一六・四%，又與同年生產目標相較還差千六百餘萬石。但是日本的三千萬農民在過去一年間處於逆條件之下而能够達到這個數字，可知日本農民是盡力發揮他們的力量。第二表就是將以上的實收量和朝鮮台灣及內地存米量合計九千四百六十八萬石，與前期米穀年度比較，則多了約二百萬石。故此，如果全盤計算，日本的糧食漸次改善。其次關於外地米的供給，因軍方面聲明視爲作戰的一部分的原故，相信，以排除困難和危險，必能够達到目的。倘若消費者能與政府方面合作是同時經濟生活道德化，則

糧食問題不用担心了。

由去年四月起全國主要都市實行配給券制度以來，照報章報告，可以節省約二百萬石之多，這個例子，在戰爭國家之中，是不常見的，這都是由於眞誠愛國。但是爲要適合配給制度的實情起見，不得不要有多少的變更。政府方面主張一部份站在重點配給主義。但是由消費者的立場則事關營養問題的。根據厚生省營養研究所的標準糧食成人每日之份量爲七成朴米二合三勺，內含三三公分的蛋白質，一六一七度熱量，這是對於成人應用的不足蛋白質四七公分，熱量七八三度了。爲要彌補這個不足，就要攝取動物蛋白質維他命或其他無機質。在這二合三勺的配給量下的營養問題爲什麼可以滿足，就是成爲問題之中心焦點了。再其次就是增加生產問題。事變發生後，農林省計劃統制生產，同時把肥料，資材，勞力等處於重點配給制。隨着建設大東亞共榮圈，立刻要再行編制國內的農業，設立農業新制度，解决土地問題，技術和農業精神及組織混合而成一體，强化勞力資材之重點配給及農業統制。

農業新制度，在近衛第二次內閣時，爲審議未成的農業政策要綱之一。政府在未實行新制度之前，要考查農業部門，不僅爲糧食及人口，同時要安定民族精神之培養根據地。至於土地，則要力求改良。

關於統制農業之必要性，可以由日本農民年鑑中的一段有趣的統計來考察。由大正十年至昭和四年日本內地農產物生產平均指數率爲百分，在昭和十五年米則一〇二，僅能維持現狀，工藝農產品一七八，果類一五一，蔬菜及米以外之禾穀各佔一二五。

確定十年計劃

農林省爲要立刻確定大東亞新糧食政策具體的方案，在四月六日再次開了一個農林計劃委員會戰時糧食會，討論應取的措置，大要是：「以十年的計劃來確定日本內地，朝鮮，台灣及滿洲等地主要糧食的自給制度。但是雖然在日本內地多少已經跟着現在的計劃進行，主要的注重於米及麥，其次就是甘藷，馬鈴薯等。米要增加約千二百萬石，到八千三百萬石。大麥及稞麥要增加約千二百萬石，到二千五百萬石左右，連同小麥則要到三千八百萬石左右。甘藷約二十億貫，馬鈴薯則約十億貫。至於朝鮮及台灣等地亦主力於米的生產，來維持供給內地。滿洲及朝鮮的大豆產量需要大大的擴大，台灣的糖則可以維持現狀。滿洲之高粱，粟米，包米等除供自用之外，可供給日本作飼料之用。其次在中國各地，應需體察情形增加雜穀，小麥，棉花及其他纖維農作物。除上列之外實行地域的水產，蔬菜，果物之自給計劃，尤其是爲貫切長期戰爭實行主要糧食之貯藏及增加生產不可缺少的肥料」。以上的特點，就是以人口問題爲基礎。因爲大和民族計劃於昭和卅五年可達一億之衆。在糧食十年計劃最後的一年，昭和二十七年的人口預算到九千萬人。其中有三百萬人可作移住滿洲，故此日本內地的人口爲八千七百萬人了，怎樣增加糧食的計劃是直接與國力有關係的。總概來說，困難的糧食問題已有相當的進步。近來湯河農林省糧食局長巡視南方各地歸來，希望對於糧食的流通計劃可以更進一步了。（譯自時局情報五月號）

荷印民衆應有的覺悟

穎　悟



從東印度公司經營時代起，到荷蘭政府直轄時代止，在這荷蘭統治東印度的三百五十年間，荷蘭完全是以牠自己本身的利益及其民族的繁榮爲唯一的目的，此外甚麼都不管的。近世初葉，荷蘭開始在東南太平洋活動，驅逐當時在東印度最有勢力的葡萄牙而確立新支配權，東印度所有豐富的天然資源，以及數千萬原住的民衆，完全任其利用。因爲建樹了熱帶農業，所以現在東印度在農業上占着世界的優位，這在表面上似乎是荷蘭政府的一點勞績，其實其根本作用，還是完全爲了在世界經濟方面提高其本國的地位，增進其本國民的利益。除此以外，甚麼成就也沒有。在荷印，許多印度尼西亞人(Indonesian)生存所必需的農產品供作犧牲，尤其在土地制度上，更是糟透，向來是印度尼西亞人的利益屢被剝奪，以致荷印全境農場的墾殖與經營，全在荷蘭人以及其他的西歐人之手，印度尼西亞人除了極少數有自耕地外，大多數只好去做苦工，以取得最低限度的工資來維持其生活。

印度尼西亞人因爲沒有政治的地位，在社會上便被歧視，直同牛馬。而在荷印政府的獨占的施政方針之下，荷蘭人操握大權，下級官吏機械地奴役印度尼西亞人。即在施行所謂印度尼西亞人自治的地區，其實權仍操在荷蘭理事官的手裏，所以，所謂自治，不用說是利用牠來誘惑大衆而已。自開設國民參議會以後，表面上一般國民雖然得到參政權，可是其範圍受了極度的限制，而且可說是荷蘭政府憑藉自治殖民地的形式來收買印度尼西亞人的歡心。

荷蘭政府的文化政策是尊重當地原來的文化，而對於新文化的創造和育成，完全沒有努力，因爲他們恐怕印度尼西亞人的文化發展，會促進民族的自覺，從而誘發統治上之困難，所以盡量採取抑制的方法，我們看那教育制度，卽可明白。東印度全土通算起來小學校差不多有一萬七千間，其中有一萬五千間僅僅是三年制的學校，到現在能識字的印度尼西亞人在全人口中爲二百對一之比，而且數年來沒有設立小學校，近來因爲企圖收買人心，才急激地增加着。

總而言之，荷蘭的東印度統治，是以住民的犧牲來增進荷蘭人的利益爲唯一目標，西歐國家的殖民地政策都是這樣的。而在物質文明上慢他們一步的殖民地住民，因爲被他們榨取及壓迫，所以永久沒有再站起來的可能，尤其世界的舊秩序的代表者英美兩國爲着保持所奪獲的利益，以詭詐手段來維持來强化既成狀態，引誘已得權益的各國結成共同陣營，企圖抑制對抗新興的勢力。荷蘭之所以與英美聯盟企圖維持東南太平洋的勢力，一來是因爲在保持既得權益上利害相同，二來是過信了英美的實力。這裏所指的新興勢力，不用說，在西方的是德意等的樞軸國，在東方的便是大日本帝國了。

現在的世界是在一大轉換期中。暴虐多年，圖謀私欲，無理壓迫弱小民族，夢想世界霸權的英美，在世界歷史的激流前，已一落千丈，趨於淪落之途。反之，新勢力却漸漸抬頭起來，尤其日本帝國於東南洋做了各民族的中心指導力，當然負着新秩序建設的原動力的使命。過去日本因受了德川氏三百年的閉關政策的影響，趕不上世界的變革，西歐勢力乃趁着日本與南洋諸國未溝通的時候，侵略南洋諸民族，並在東南洋民族之間，造成征服者與被征服者的關係，把這不自然的關係恢復成本然的姿態，是明治以來的日本的神聖天職，所謂建設東亞新秩序，一言蔽之，卽是要達到這個使命。日本用政治的外交的方法來同外國繼續和平的折衝，希望能和平實現其主張，但英美執迷不悟，日本只好用武力來貫徹目的，說起來這都是因爲對方沒有理解上的反省，出於不得已的啊。

五年前，日本在東亞大陸，向那被英美脅從而妨害建設新東亞的蔣介石政權，斷然開始膺懲之師，又去年十二月以南方問題爲契機，日本對妨害我們完成使命的英美直接宣戰了，在這個時候，與英美聯合對抗日本的荷蘭，日本當然出師討伐，其後半年間，日本從大東亞擊退了敵軍主力，東印度亦被日本所戡定。而當戰果更擴大到北太平洋，印度洋方面之時，南方的各種事業也已經走上建設的途徑了。

南方建設的目標，本着日本肇國的理想，以及大東亞民族之共存共榮的觀念，這是不待言的，在這個時候，最緊要的事是南方民族之理解與協力。

在東印度的印度尼西亞民族七千萬人，面對着這個機會，當然非奮發不可，過去的荷蘭的權益已經碎破了，慘不忍覩的英美的統治已經崩潰了，今後的東印度歸還大東亞，完全是大東亞民族發展的土地，養育東亞民族之繁榮，來實現世界新秩序之一份子的使命。

固然，日本不是爲了壟斷東亞民族的

利益來獨占大東亞，而是爲了謀人類發展及世界進步，將大東亞作爲世界新秩序的基礎。爲達到這個目的，必須排除舊勢力，使大東亞恢復本然姿態，然而這樣的大業一定要經過很久的歲月以及極大的努力，才能克底於成。所以，在過該時代中，住民當然要甘受困苦與供應的缺乏。世間的偉業都是用極大的犧牲換來的。日本爲着完成聖戰，已經提供數萬人命與數億鉅費，以及其他的有形無形的很大的犧牲。因此，爲了在自己的土地上建設王道樂土，住民亦當然需要犧牲。無論是大東亞建設，或世界和平之樹立，都要把日本做指導力才可實現，這一點，南方住民得銘記在心裏，日本對於對日本抱着敵意的國家是要擊滅到底的；但是對於理解日本的眞意，願意協力的民族，萬分歡迎，並與牠締結友邦之誼。

印度尼西亞人應該考慮這點，因爲印度尼西亞民族承受着優厚的自然環境，加之過去始終受着荷政府的壓迫與剝削，民族的特性被他們蹂躪，前進發展的意識被他們抑制，勤勉精勵的好習慣，被他們刈除。但今後爲協力大東亞建設的大業，印度尼西亞人自己一定要奮起努力。在物的基礎上，東印度所受的天惠爲世界之冠，如欲收成不背其樂土之名，則一般住民一定要忍苦耐勞，抱着大理想，對着理想的實現邁進！若果同日本協力向建設之路前進，新世界的黎明不久就會來訪問我們；大東亞的新秩序確立，謳歌世界和平之日也就不遠了。

英國侵略澳洲逸話

頴悟

一七七〇年詹姆斯・柯克氏在澳洲東岸登陸，不顧當地住民的存在，悍然將澳洲併入英國版圖。

★澳洲白人的祖先是重罪的囚徒

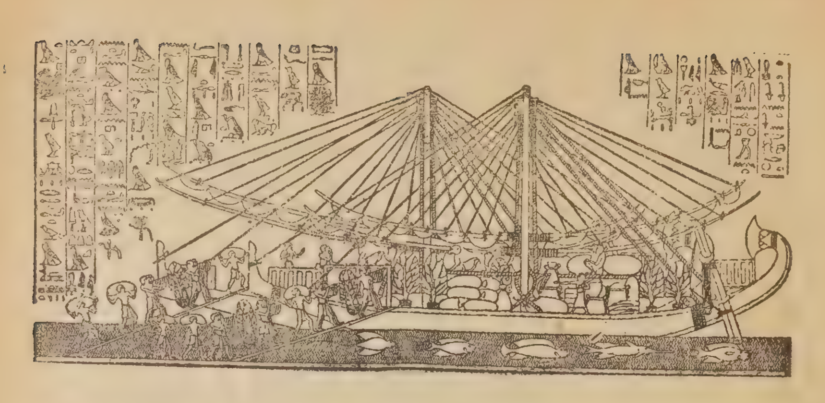
一七七八年英國將國內重罪囚徒約七百人，遣派澳洲，一七八〇年又遣送約一千人，此後繼續將囚犯移送澳洲，而僞稱爲移民墾殖。俟囚犯刑期屆滿，即給與土地，令其墾殖。

★屠殺住民

英國囚徒爲着自己的生存和安居，大事屠殺當地住民，數在百萬以上，現澳洲原住民，因了白人的不斷屠殺，僅餘六萬，此種殘忍，誠曠古所無！

★可惡的「白澳主義」

一八七六年澳洲白人，提倡「白澳主義」，排斥中國人，一八九六年，禁止日本人來澳，强奪原住民的土地，而企圖放逐有色民族，完成「白澳主義」。



南洋華僑政策論

金田近一 著
黃陶 譯

由於大東亞戰爭所得之偉大的戰果，不到半年，把南洋各地編入共榮圈之內。研究該地之殖民政策的重要性已成爲絕對的事情。要討論的很多，南洋華僑政策也是其中的一個重要的問題。筆者爲一個殖民政策的學徒，聊以表白所懷。

一 問題之意義

且說，南洋華僑政策，乃由於我國關心南洋之政治經濟及認識華僑在南洋經濟及社會上所占的重要性所必然產生的一種政治意欲。這種意欲，是自中國事變以後，給我國朝野人士所提高。雖然從前中日間每有所糾紛，南洋的華僑則實行排斥日貨，而每次都喚起我們的注意，講求補救的方法，但不能直接操縱其社會，只將貿易政策略加更改，尙不足謂之曰華僑政策。所以，中國事變前，研究南洋華僑的簡直沒有。

中國事變之後，戰事擴大長期化及國際政治情勢推移，以致對於南洋之關心亦隨之而進，同時以完全不同的眼光誠懇地討論這問題。但議論的方法，是隨着事情之變遷而有所不同。

當事變初時，以獲得外匯爲準戰時貿易政策之重要目標，振興一般貿易，尤注目於出超地區之南洋方面之輸出，惟此種貿易給獨占南洋配給機構的華僑排斥日貨運動所妨碍，要可及的消滅此種妨碍，故有華僑政策。換而言之，華僑政策就是貿易政策之一翼，其方法不出以前所用的。還以爲倘若南洋華僑出身地之南中國一帶入了皇軍範圍之後，排斥日貨或可以消滅的樂觀的推測。

其後事情不特沒有改良，反由單純的排斥日貨運動而變爲全面的有組織的抗日援蔣運動。他的影響不可輕視的。爲着處理事變的立場，當然不能看過的。自汪政權成立，我們的國策就是絕對的支持新政權，把中國民衆可及的加入和平陣綫。換而言之，限制援蔣運動，反要令他們支持新政府。華僑政策方能有個新意義了。

時局漸次進展，獲得外匯之貿易政策漸失其意義，繼之以努力於確保東亞之資源。當南洋的資源給我們注意之後，對於根深蒂固的南洋經濟機構中的華僑之關心日益增加，知道爲要確保某種的，尤其是農業資源，要華僑協力幫助。

其次隨着和平區內之經濟建設及幣制工作之發展，最近注意到如何利用華僑資本，使其成爲民族資本之一翼及如何把華僑匯款利用於中國幣制的問題。

以上的南洋華僑政策意欲之增加，研究華僑的興趣亦隨之大增，自從滿鐵東亞經濟調查局編的華僑叢書六卷（昭和十四年出版）出版後，很多的著作及翻譯相繼出現，但在事變前，日文的華僑文獻只有外務省編的「華僑現勢」等三數冊而已。

上述的就是大東亞戰前華僑政策思想變遷之大概。以其爲基礎，各方面層似用種種的方法政策去實行，惟當時南洋的華僑是完全處於我們的政治力所不到的地方，只是徒然增加政策的意欲，能夠實行的範圍有限，概不出間接的工作。

可是自從得了偉大的戰果之後，把從來南洋華僑政策的條件根本反轉，華僑政策實踐的價值，至此乃得確定，同時所附之意義及使命，不論質量，皆進展甚速。一言以蔽之，南洋華僑政策的意義，就是要使華僑積極的幫助建設大東亞共榮圈的政策。茲將其內容具體的表示如下：

一、與戰爭遂行上直接有關的應取之華僑政策
二、華僑政策與南方政治政策
三、與中國政策有關的問題
四、南方民族政策與華僑問題
五、華僑政策與南洋新經濟建設
六、華僑政策與南洋經濟之再編成
七、南洋統制經濟之進展及華僑政策
八、日本民族之南方發展與華僑政策
九、由南方文化政策的立場所見的華僑政策

以上各項互相有密切之關係。筆者在未將各項綜一說明之前

，要先指出政策客體之南洋華僑之社會的及經濟的特點。蓋雖切實把握主體，倘缺乏客體認識，斷不能發見完善之政策也。

二　南洋華僑社會之特點

甲、人口構成

順序上，先從這一點觀察之。由地理上的分佈，多集中於泰國，馬來，東印度三處，如第一表其數實占全南洋之八四%。與各處之總人口比較，以馬來的四三%爲最高，其次則以舊英領婆羅洲，泰國亦占一〇%以上。其他的比率則不甚大。從出身地上觀察之，如第二表，廣東人占全數之約七〇%福建人占二八%兩者加起，則九八%之華僑是屬於此兩省的。可知南洋華僑社會與南中國有密切的關係。又以地面而分之，廣東人多在泰國，安南，英領北婆羅洲，其次則馬來。福建人則多在菲列賓，次則蘭印。

（第一表）南洋華僑人口推算（一九三〇—一四〇）單位千人

	華僑人口	總人口	總人口對華僑%
泰國	二，五〇〇	一六，一〇〇	一三，五
英屬馬來	二，三九〇	五，五〇四	四二，九
蘭印	一，五〇〇	六八，〇〇〇	二，二
安南	五〇〇	二四，六三五	二，〇
菲列賓	二五〇	一六，〇〇〇	一，五
沙拉域	八六	四四二	一九，四
英屬北婆羅洲	七五	二七〇	二七，七
布魯尼	六	三一	一九，三
葡屬提摩	四	二四〇	一，六
共計	七，六一一	一四五，八四二	五，一

（註）其他的推算，香港一，六〇〇，澳門四〇〇，日本一〇〇，蘇領亞細亞二五〇，印度一五。倘加上南洋的，在亞細亞居住的總數有九，九七六。又如加上其他各國的推算約有一〇，二七〇。南洋約占其七五%（據井出季和太博士的推算）

（第二表）出身地分佈比率（%）

		泰國	馬來	蘭印	安南	菲列賓	英屬北婆羅洲	共計
廣東省人	廣府人	一〇	二四	一〇	五〇	……	……	……
	潮州人	六〇	一二	一〇		……	……	……
	海南人	一〇	六	五	三〇	……	……	……
	客家人	八	一八	二〇		……	……	……
	共計	八八	六〇	四五	八〇	二〇	七〇	六九
福建省人		一〇	三四	五五	二〇	八〇	三〇	二八
其他		二	六	……	……	……	……	二
共計		一〇〇	一〇〇	一〇〇	一〇〇	一〇〇	一〇〇	一〇〇

（據井出季和太博士推算）

人口在華僑社會之特性，有所謂新家（由中國新到的）及峇峇（久住南洋的子孫）或僑生（第二世）之別。新家多數屬於苦力階級。在資本家的產業發達的地方，如馬來，不難想到新家是占華僑社會中之大部分。到南洋的華僑，在一地方永久定住的很

少，可知他們富於移動性，這事實可由英屬馬來的移出人民統計表中見到的。

其次就是人口性別問題，因沒有根據，只可由片段的資料來舉例。據一九三一年英屬馬來的調查，在住中國人的比率，男子一〇〇之中，女子五一，三。又據一九三九年菲列賓人口統計（僑生者不在內）男子一〇〇之中，女子三〇。由此可見其不均衡性，女子比男子少。同時亦可以同上述新家較多的事實相符及南洋華僑不定性的原因。可是，新家未必一定是未婚的。事實相反，他們多是留下妻子，自己單身出外謀生，年年匯款返鄉及常時維持彼此間之關係。此負於其民族性者固多，而同時由於性別的事實者亦屬不少。

乙：社會的特性

南洋華僑社會之特性，可以說固執及能够形容的統一性。他方，是極不統一的。換句話說，南洋華僑社會就是中國社會，尤其是南中國社會的延長，除此之外，並無一物。其實，中國社會自身是代表着其元來的統一性及不一的統一性的矛盾性。故此，在其延長的南洋華僑社會中，發見這一種矛盾性是不希奇的。

然則其統一性就是什麼。就是徹底的中國民族文化。無論何地，他們決不同化於土着民社會。穿中國衣服，食中國菜，住中國屋，講中國話，婚葬亦從中國式。不論在蘭印，泰國，菲列賓全無顧忌及不客氣。他們所住的地方就是中國，不達中國化不止。所以稍有他們集合的地方，如星加坡盤谷及堤岸等地，幾乎變爲一個完全中國的都市。

這統一性的原因，殆由於一般中國社會共通的地緣及血緣所致。各種的同業組合及結社因此而發達，又以之維持華僑社會與中國的關係。倘他們的動向係沿着這方面走，南洋華僑社會可以成爲完全是本國社會的延長而化爲一體的。中國事變後。曾有的劇烈的抗日運動，就是表露其統一的一方面。

可是，倘若把各地方的華僑社會各個考察，則決不能發見其爲統一的。最簡單的就是有新家及峇峇之分。雖然有不少的峇峇仍然依照中國的生活樣式，但其心理幾乎土着民化，或有些完全忘記中國話。所以新家同峇峇的意志，不一定是互相融洽。

其次則有階級之別。同是華僑，但有所謂富豪，有赤手空拳的日傭苦力。他們不能溶和的原因，是非常淺白了。

他們的血緣及地緣之組織化傾向很强，自然同鄉會及同業公所是發達，團體內的團結力也堅固，不過，團體間互相的聯絡協調，似不容易。這亦可以說是把中國社會之特點照樣搬到南洋而已。

這樣看來，南洋華僑社會構成因素是很複雜的。無論如何替他們辯護，總不能謂之是一個統一的社會。事實上，在同一社會中，關於各地區的地方的問題，常有發生意見不同及糾紛的。

丙，經濟的特質

要知到南洋華僑的經濟特質，就不如要先知到職業的分配。

但對於華僑，沒有這一樣的統計。參考上，茲將福田省三氏所推測的列下：

（第三表）華僑職業人口比率（據福田省三氏著「華僑經濟論」八十八頁

	農業關係	工（鑛）業關係	商業關係	其他	共計
英屬馬來	三九％	二三％	二五％	一三％	一〇〇％
安南	一六	二八	五六	……	一〇〇％
泰國	一〇	二〇	七〇	……	一〇〇％
菲列賓	……	二五	七九	……	一〇〇％
蘭印	二一	三〇	三七	一二	一〇〇％
共計	一七	二三	五二	八	一〇〇％
華僑實數	八六一	一二，〇八	一，七六〇	四〇七	五，二三六

（單位千人）

因爲英屬馬來及蘭印的資本家的農鑛企業興盛，受傭的華工特多，所以這地方的職業分配多少不同，但大體上是傾向於商業。事實上，我們由旅行當地所得之感想，比之表中所列的史差，就是受了華僑即商人，商人即華僑的印象。無論在大都市及內地村鄉，有商店則有華僑，有華僑則有商店。在海港都市的大商人殆全是歐美或日本人，除此之外，收買貨物及配給的都被華僑所獨占。這種毛細管的經濟網就是南洋華僑社會中最重要的經濟特性。同時要牢記，倘若忽略了這種毛細管的經濟網而討論南洋經濟，是完全沒有用的。

再由華僑資本方面觀察，則更明白其經濟之特質。現在再引用福田省三氏之推計：

（第四表）南洋各地華僑投資額（一九三〇年）單位百萬元

	英屬馬來（海峽幣）	蘭印（盾）	菲列賓（比）	安南（比弗）	泰國（銖）	共計（換算日元）
一，生產業						
農業	二四四	二〇〇	—	一五	—	九〇〇
鑛業	五〇	—	—	—	—	一〇三
工業	二三	一五	四〇	四〇	五〇	二八八
共計	三一七	二一五	四〇	五五	五〇	一二九二
二，商業						
貿易及販賣業	一五〇	四〇〇	一〇〇	一二〇	二五〇	一，八三〇
金融業	一五	一三	七	一〇〇	三〇〇	七〇〇
共計	一六五	四一三	一〇七	二二〇	五五〇	二，五三〇
三，其他	一一	二六	六九	三〇	—	二四一
四，共計	四九三	六五四	二一八	三〇五	六〇〇	—
五，換算日元共計	九九五	一，二五七	三八四	四七八	九四八	四，〇六四

（註）日元換算係照當時的時價。福田省三氏著華僑經濟論一〇一頁。

根據上表，華僑資本可分作商業資本及高利貸資本，除馬來及蘭印外，很少產業投資。這兩個地方是以栽培樹膠及錫鑛爲主。其次泰國，安南及菲列賓等地，雖有多少的工業投資，但大部分是米機，只可爲一種農產加工業而已。

爲什麼華僑的產業投資與商業投資的比率不均衡。其原因之一可以歸納於一般華僑的資本蓄積程度甚低，大概是由於匯款返鄉及遺產均分的相續制度所致。雖然華僑中有出色的富豪，但其資本除在運用於商業資本外，通常是投於比較容易管理的不動產上。另一個原因，就是資本人材多被血緣及地緣所束縛，不能自由活動。兼且多數是出洋謀生的工人，缺乏近代企業的常識與經驗，同時又因各國殖民地限制工業發展所致。

約而言之，商業高利貸資本就是華僑資本的主要特點。是則與未開化的土著人民交易之最容易賺錢的方法自然生成。他們因此變爲南洋土著民經濟中的寄生者，他方面對於歐美的大資本就占買辦的位置。

丁，政治特質——華僑之民族主義

華僑本來是和平的經濟人，除了賺錢，沒有政治興趣。所以南洋各國准許他們自由活動及利用之。中國三民主義革命後，其性質漸變而爲有濃厚民族主義的色彩。中山先生說「華僑爲革命之母」，不錯，他們的愛祖國比之本國的人更熾烈，同時又熱心於民族主義運動。最近，中國政府認識華僑之利用價值，積極的展開有組織的華僑政策，以致益形助長這運動。

現在的華僑決不是一個單純的經濟人，是同本國人一樣具有政治思想的民族主義者了。因此，南洋各國政府漸次改變態度，加以種種干涉。總而言之，今日的華僑不是昔日的華僑，他們的民族主義是不可侮的。研究華僑政策的人，切不可忘記。

三 南洋華僑政策之諸問題

有一兩點先要注意的，就是不獨以華僑政策爲然，蓋因南方的政策對象的地方構成因素複雜，以目下政治的見地而論之，最低限度可分爲兩區。第一假設爲協力區，卽係用和平交涉手段要與我方共榮圈政策協力之安南及泰國等是。第二爲占領區，菲列賓，東印度，馬來，北婆羅洲及巴馬等是。實行共榮圈政策的方法當然兩個區域互有不同。後者可由我單方的意思直接行動。前者則否，須先要與對手國家磋商，令他們明白我方的政策，然後大多數讓他們去實行，這樣的間接方法。換而言之，要經一種外交手段去實行。讀者要注意此點。

又南洋的華僑從地方的社會而異，所以政策的具體細則亦要就各地情形加以研究實行。以上雖係常識的事情，但要十分注意。茲將各下列的具體的問題，立於上述南洋華僑政策之現階段的意義，從一般的眼光去討論。

甲，與戰爭遂行上直接有關的應取之華僑政策

１、這個問題，是沒有討論餘地的。要先把華僑社會同蔣政權及敵國的聯絡完全切斷及澈底的彈壓敵性華僑。這種工作現在是進行中，因爲不久以前，東印度軍政當局發表關於此點決心之聲明，希望各地亦有同樣的態度。但是要小心的就是關於敵性之解釋及判斷，切不可藉口敵性而有不當的行動。

乙，華僑政策與南方政治政策

這一個是專門爲占領地區的。華僑在南洋有特殊存在的原故，不能與土着民同一看待。所以各地行政機關內，要及早的附設華僑事務局，以期統一計劃，協調其他的政策或與別處行政地區互相聯絡。但爲避免此種組織易陷於官僚化，另需設立僑務委員會，由華僑社會中撰擇具有新秩序理念的指導人物爲委員，以備當局的諮問。

在整頓之機構中，最低限度在軍政時期要嚴重統制華僑的政治運動及照新秩序方式改組或整理各既成華僑團體。不過，政治運動方面原則上應禁止。

占領地中，或有定爲我方永久的領土者。這時，應如何處理華僑的國籍問題。此事雖屬將來，但須早日妥爲研究預備。當領有台灣之時，住民須於一定時期自由撰擇其國籍，過期而仍未取得中國國籍者，則自動的編入日本國籍。南方新領土的土着民則不待說，但華僑是否仿照台灣的例。此點之考慮如何？對於新領土之保有形式亦要更改。

丙，與中國政策有關的問題

在現時情形之下，問題是在於南洋華僑及汪政府的關係應要怎樣。汪政府準備遣派人員從事積極的對華僑工作，不過要指導適宜，勿與我方軍政根本方針有相抵觸。大東亞戰未發生之前，華僑政策之重要目的之一，就是把南洋的華僑加入和平陣綫。現當南洋全區既已平定，此問題則可以取消，但要從另一方面觀察兩者間之關係。此種關係之決定，須以以我方之對中國政策方針及南方軍政當局所必需的互相符合爲前提。換句話說，就是要和完成戰爭目標的最高方針一致。軍政下的華僑政策，不能因中國政策立場而有所限制，同時亦不可因華僑政策而對於中國政策有不良影響。此是一個微妙的問題，總之，爲政者切不可只看見華僑而忽略華僑社會就是中國社會的延長。

丁，南方民族政策與華僑問題

南方民族政策，就是使南方民族各得其所。要得其所，就要各盡所能，爲發展共榮圈而努力及爲各民族得其正當之地位。其結果則發生華僑在南洋社會素來所居的地位問題。因爲他們多寄生於土着民經濟中，乘土着民之無識而榨取其膏脂，同時又爲歐美資本家經濟的買辦機能。他們由此而得繁榮。可是在於新秩序之下，料必不准許其存在。所以要從新討檢他們與土着民從來的關係，想有不少的部份要修改的。可是亦要認識他們的長所，並加以指導，如此，華僑亦能得其所矣。

戊，南方新經濟建設及華僑

南方新經濟建設完全是跟着確立東亞共榮圈的高度國防經濟而行。華僑所負的責任，因此很重，倘能使其所負的實現，華僑正得其所矣。

最先希望的，就是動員華僑勞動於新建設方面。此新建設是

集中於開發軍需資源的礦物資源。因南洋的礦工沒有出華僑之右，所以這地方是最適合他們工作的。又當南洋經濟再編成過程中，華工之失業想必很多，如何能够把他們轉移到於新建設方面工作，是大東亞戰爭中南洋勞働政策的一個宿題。

其次就是南洋的交通，尤其是海上交通的建設。南方海洋上雖有莫大的資源，但缺少船舶。當此時，不能忽略華僑為駕使帆船之著名者。所以要多造木船，以供他們之活動。但對於帆船之航運非有嚴密之制統組織不可，勿被反動分子破壞經濟封鎖網。

再其次就是華僑資本之利用問題。南洋華僑資本既有上述之缺點，外觀上雖無所受印象程度之利用價值，但至少亦可利用於局部地方的金融，幣制及軍政的財政政策。

已，南洋經濟再編成及華僑經濟

南洋經濟之最大特點，在以前就是依靠英美的經濟圈。自大東亞戰興，方始脫離依存。故要及早的再行全面的改編。其視野當然不僅是南洋罷。由大東亞共榮圈經濟之合成的及計劃的見地而論之，應要付於全廣域經濟政策的一部份。

無論如何，其意義就是根本改革南洋經濟。南洋全部住民的生活當受其影響，尤以華僑為最甚。因為他們的基本條件是依靠英美及自由主意經濟，形成一種中間榨取經濟。如果我們以後能够替代英美大量吸收南洋的物資，同時能够供給充分的製品的話，此種華僑經濟仍有留存之可能。可是當大東亞戰爭中，不希望還有這種情形存在。雖然有存貨時期或可暫時忍受，不久就要有歸宿。所以整理及再編成毛細管的華僑商業組織乃是時間的問題。然則為華僑政策者，應如何對付之。

為着要清算以前華僑商業之不合理性及土着民經濟之合理化，必定要積極的利用以上的方法。所生之失業小商人，可以轉移到新建設所需的勞作。他們本來既是由赤手空拳的苦力出身，這一點比之我國現下小工商業者之職業轉移問題，更為簡單。

又樹膠園或錫礦場的苦力料亦有相當數量的失業，一部可以轉移於新建設的工作，一部可以送去共榮圈勞力所不足的地方，不限於南洋，例如海南島。又倘有船隻他們一定要回去自己家鄉的。

總而言之，南洋之經濟，既然一定要逢着這種失業問題，當然是沒有再准許新華僑入口的餘地了。

庚，南洋統制經濟之進展及華僑政策

不論經濟之再編成及新經濟建設，總之大東亞戰爭之南洋經濟，當然要變為高度的統制經濟。統制經濟與華僑，正如油與水一般，訓練他們成為一個統制經濟下的新經濟人是困難的。為處理此問題所應考慮的，就是利用華僑社會特有之同業公所。有如在中國社會一般，在華僑社會中，每個華僑都是自由主義者，但倘一加入同業公所，則服從其嚴密之統制而不覺有所痛苦。總而言之，如果官僚把天降的統制直接施於華僑，就是最下策。要知到活用同業公所之自治統制是駕馭華僑社會之秘訣。希望最近由我國 遣派為軍政地區之司政官者，切勿把在日本內地所得之統

技術經驗應用於南洋華僑社會。

辛，日本民族之南方發展及華僑政策

建設南方共榮圈，必要很多日本的優秀份子，爲官吏，爲企業家，或爲技術者，一定要負指導的位置。此尚不能滿足，蓋所能派出的限度自屬有限，以廣闊的南方共榮圈，不過滄海之一粟，日本民族能够實現和南方各民族的生活同心協力的理想，還是遙遠呢。

我國從來除了遣送指導者階級之外，把內地一般的人民，尤其是農民，排除惡劣的環境向台灣朝鮮及滿洲等地進出，就中移送開拓民往滿洲國內頗爲積極。此點與歐美諸國之殖民政策不同。他們由本國派送少數的支配者階級，他們所負担的給與特別待遇，對於住民令其懷抱一種優越感，同時以支配者的地位臨事。至於我國則否，立於八紘一宇之精神的基礎，可及的圖謀本國與殖民地間之民族互相接觸、由兩者間之生活溶合，而令其自然發生共同社會的感情及意識。蓋因統治者及被統治者，指導者及被指導者間之單純的接觸，不能實現八紘一宇故也。

這種我國特有的殖民政策當然要利用到南方共榮圈，所以除了遣派指導者階級外，不論何種職業的日本人民，可及的大量遣派，有如南洋華僑一般像毛細管的浸入土着民社會，努力爲民族的生活共同實現而奮鬥。

可是雖然如此，不能忽略南方之自然的，社會的條件及日本人之適應性，日本國內之事情等，所以實際上可能性有種種的限制，這是沒有辦法的。

總之，要可及的大量遣送日本人往南方的話，其中最有可能性的，各人都知道，就是給經濟體制變革所犧牲的中小商工業者階級是也。大概政府的方針也是這樣吧。

以上雖然離了本題，可是有關於華僑政策。因爲遣送日本的中小商工業者階級到南洋的時候，如何方可調整獨占該地之華僑的關係。鑑於南方經濟處於緊縮的現狀，這是一個頗難解決的問題。倘若是必要的話，惟有努力克服困難而已。將來還要根據各地之華僑社會的實情隨時研究政策之可能性及實踐方法。

壬，由南方文化政策的立場所見的華僑政策

現階段的南方文化政策的重要性，不必再說。倘若沒有效果的文化政策，不論政治或經濟建設，都不能够充分發揮其能力。這問題之中心點是在乎華僑教育。不久以前，南洋華僑所採之執拗的抗日運動，誰都知道，係由於重慶政權藉長年有組織的華僑教育的工作所得的。故此要根本的把從來的華僑教育刷新。藉新教育，把確立東亞新秩序之根本精神鑿入僑生之腦根裏。雖然完全消滅昨日所行之抗日教育的影響非易，但相信努力忍耐必能克服之。對於改革學校組織，養成自覺新秩序精神之教員，編輯新課本，研究新教授方法，有效的日本語教授等之新華僑教育政策，這任務都是重而且大的。

以上大概討論了現下南洋華僑政策之最重要數點，其外還有很多值得研究的問題，且留待下一個機會。總之，單從上述各點觀察，已經可以知道華僑政策內容的如何複雜了。（完）

（譯自「國際經濟研究」六月號）

海戰新



航空母艦戰術談對談會

海軍造船中將 渡邊製鋼參議 永村清
海軍少將 衆議院議員 松永壽雄

日出社記者：我們的精強無敵的海軍，把敵聯合艦隊在珊瑚海捕捉，加以殲滅的攻擊，收穫了驚動全世界之大戰果，這使我們國民只有一味感激而已，今夕請我們航空母艦建造之權威永村中將閣下和養育航空隊的鼻祖而且當任航空母艦長之職相當長久的松永少將閣下，對於開戰以來美國對我國擬採取游擊戰術的所謂成爲航空母艦集團作



戰術特輯

戰的中心，這個問題談一談給我們聽！

首先不知道所謂「航母集團」是否由美國先想出來的呢？

松永：是的，但是所謂「航母集團」這並不是强者所爲的，而是弱者之行爲。雖然强者也並不是不可以幹。可是，不必那樣去幹，只須直壓過去就可以從頭擊滅。但是弱者畏怕着對手的力量，不敢從正面進去，畏畏縮縮的出來游擊一下之時，這個陣型是可寶貴的，但是這當然不會有力量可以決定勝敗的。不過如果不幹一點，總是對國民不住的罷。破壞了戰局的平衡的反弱爲强，這種事是絕對沒有的。

記者：航母集團究竟是採着甚麼體形進來的呢？

『美國的航母集團可惜不呢？』

松永：本來這個航母集團戰法是以日本爲目標的美國的作戰，美國全艦隊渡過太平洋來攻擊有力的日本艦隊，是很危險的，所以最少也非要二倍以上的兵力不可，所以想採用以航母艦和巡洋艦所編成的高速艦隊來空襲日本，就是由這種想法所做出來的。當然在它的背後仍要有戰艦羣存在，否則實際不可能的。美國自夏威夷海戰以來，其主力艦多已喪失了，現在他們的航母集團攻擊作用已降下，不過僅是一種游擊艦隊而已。

最初美國計畫的渡洋作戰，是叫做「環型陣」，但是航母集團彷彿是把環型陣縮小了的。這就是我們現在所謂「航母集團」。它的編制，是以母艦一艘也可以，總之以二三艘爲中心，再以甲巡洋艦一萬噸級的二三艘排列在前頭或後頭，抑或在艦側邊。有時使她駛在母

艦集團五八哩之前。約相隔五哩配置驅逐艦於其間，這樣便形成一個有力的航母集團。上一次到大鳥島來的一艘，聽說有驅逐艦六艘跟隨着。如果母艦三艘來的話，因爲她的母體大了，所以一定需要大型巡洋艦多艘，又爲着使它强力起見，像珊瑚海海戰那樣，有加里福利亞號型，或威斯拜德號型戰艦保護着，這是母艦發生危險之時可以保衛她的。在今次的海戰，他們好像是打算如果遭遇日本的小型軍艦，總可迎頭痛擊。因此才敢悠悠駛來的。這樣的企圖就是因爲美國的母艦本身有三十海哩以上的速度，如果發見了日本的巡洋艦以及弱小的母艦，就用實力直壓過去，但是如果像日本主力艦等强敵出現了，就利用她的高速力逃走，這就是游擊戰的藍本了。他們第一次試用就是在二月一日來襲馬薩爾羣島的，其後向大鳥島，南鳥島都有來過，但是這都是小規模的航母集團。最大規模的就是這次珊瑚海的。不止有戰艦跟隨着，就母艦亦派了最重要的沙拉特加號級和約克泰温號級來了，那兩艘都給我們擊沉了，而且完全都是我們的飛機所幹的。

記者：那個時候敵機在甚麼位置的地方起飛作哨戒呢？

在珊瑚海海戰日美航空母艦單獨戰鬥

松永：因爲美國所幹的事，未必一定是對的，但是大概把有遠航力的偵察機派出到前後二百英里以上，作搜索或偵察工作。如果發覺對手是强敵就逃走，是弱敵就衝破過去，這次也是用這個手法進來，但打算要逃走的時候就被我們精銳的海軍把她結果了。據說沙拉特加號是艦首向上由艦尾插進水裏沉沒了的。據將她結果了的人所講：謂中了空中魚雷〇發。

記者：據英特派員基雅拉赫氏的「驅逐號沉沒情形」之現地報告中寫道：由威爾斯皇子號及驅逐號兩艦發出的猛烈彈雨之中，日機却能利用其間隙，極巧妙的以急角度襲擊過來……：云云。

永村：這並不是利用間隙，也不是甚麼，只是憑着死也不怕的决心，無論怎樣也一定要向目標衝進去，這一點由他們看來以爲好像是利用間隙似的。因爲某個地方是間隙可以衝進去這種事情是絕對不會有的，甚麼都不管就是向着目標衝進去，這如果集團起來，由同一方向隆隆衝進去，就很容易給敵人發現，敵人也能够防備，所以不一定集團去的，各隊由隊長領隊，由不同方面或同時攻擊，或在他們把火砲轉向正面的時候，由後面攻擊進去。

記者：請問在珊瑚海被我們擊燬的沙拉特加和約克泰温號的性能怎樣？

永村：沙拉特加號是用巡洋戰艦改裝的航母艦，這是一來可當作練習用，靠它來訓練，怎樣運用航空母艦，怎樣使飛機起落等的

。要來訓練技術所用的，航空母艦就是海上移動機場。所以，要機場廣大的好，或是甯可機場雖狹小却數目要多的好呢！之類議論早已甚囂塵上。但是初時認爲與其廣大不如依靠多數爲好，所以就建造了那隻沙拉特加號了，可是後來在第七年後建造了一艘叫做「倫槎」號，這母艦的排水量僅爲一半是一萬四千五百噸，但是就那麼多還是力量有點不够。如果要更加强一點力量就非將艦型擴大一點不可。所以計畫建造「約克泰温」號了，她有一萬九千九百噸，約二萬噸。跟着有約克泰温號和燕打布拉斯號二艘母艦完成了。後來又造了一艘呼做威斯普號母艦。這艘威斯普號與上前的倫槎號同一樣大。但是這並不爲喜歡艦型嬌小才造的。是因爲建造倫槎號的時候，材料剩了很多，所以才建造的罷。聽說當大東亞戰爭開始之前才完成的「賀尼特號」母艦，那是約克泰温號級的，爲着要改良母艦的性能起見，後來的再比倫槎號級多少大一點了。

松永：不過如果艦身太小就有的時候在大洋上遇到大浪便會動搖，雖有飛機也不能用。那個時候一定是大型航空母艦好的。然而大航空母艦如果被擊沉的時候損失很大，所以把三萬三千噸分作二分，就是受到損失的時候也可以局限於一部。建造二三艘就可以分開用到各方面去。根據這個考慮，才試建造了倫槎號。可是有受不起大浪的缺點，所以再出現了中間的艦來的。這就是燕打布拉斯級了。

永村：結果，今後計畫的都是二萬噸級的。英國方面也好像得到了同樣的結論，經徹底研究後建造的就是去年秋天在直布羅陀海上被擊沉的皇家方舟號，她是二萬三千噸。根據該母艦建造中，在倫敦舉行軍縮會議的時候。英方所提出的案曾對航空母艦要求要二萬三千噸。從這一點也可以看出他們的用意了。所以後來建造的印度美達布爾號，科美達布爾號都是同樣大的母艦。美國也同一樣想趕上二萬三千噸級的運位去了。

記者：那種級的可以搭載多少飛機呢？

永村：美國，據記錄是七十五六架。十八架作一隊，有四隊，應當是七十二架，但附上三四架豫備機，所以成了七十五六架。實在的情形，各國都有秘密的。但是在世界海軍畫報裏，有看到在戰時可以搭載一百二十架至一百三十架的。

松永：即是把飛機解剖搭載的。

記者：美國與日本比較起來，她的優點是什麼樣？

永村：有實在的戰果把這證明着，尤其是在珊瑚海海戰第二天，就把沙拉特加號和約克泰温號擊沉了。因此彼我之力量已經明示於世界了。

松永：把他們太平洋艦隊殲滅了的是派飛機去打的。要說飛機是從那裏去的？就是由航空母艦飛出的。這樣就可以說是航空母艦

把大隊敵艦消滅了的。

記者：請把航空母艦的造艦方針說一說！

松永：美國今後預定要達到有十八艘，但是日本絕對沒有默視，直至他們計畫完爲止的道理。這不必多說也明白的。他們其中有五艘經已沉沒了，就算全部建造完成也只有十三艘。但是我們僅沉了一艘由小給油船改造的而已。雄偉的航母艦一艘也沒有損傷過，完整存在。

記者：珊瑚海的敗戰，英美兩方面都極力在掩飾它，這到底掩飾不來的罷！

松永：他們不發表戰果而想極力欺騙國民，邱吉爾也是，羅斯福也是，好像想就那麼樣欺騙過去的樣子。如果那個戰果給國民知道了的話……即要暴露英美海軍差不多全滅的醜態了。可是到底還是不能掩飾的。現在從布宜諾斯雅利亞，及里斯本等中立國方面已經有消息傳過去，美國消息靈通的人經已探悉了這個情形。所以最近軍需工業的股票價大跌了。一看幾天前的報紙，這個現象就很明白。從前軍需工業的股票價是最高的。可是一路落下去，反爲平和產業的股分價高漲起來了。無論政府怎樣掩飾它，國民是把那一場仗看作打輸的。好像是把它看作已經受了差不多不能再起的打擊。華爾街的透視能手股票貿易家所看的，是確實的。

記者：日本國民都有覺悟應付長期戰爭，然而美國却有那厭戰情緒，實在是愉快。話又說回頭來，在珊瑚海海戰之役，據說美機九十八架被擊落，其餘和母艦一齊沉沒了。難道那時飛機是不能一邊戰鬥一邊陸續飛出去的嗎？

永村：這件事前頭不是已經說過嗎。飛機是解體收藏在飛機庫裏面，所以不能馬上飛出的，就是已經裝起了的飛機，也不能放在甲板上面，如果放在甲板就要阻碍使到戰鬥回來的飛機一架也不能下來。所以結果只有和母艦同歸一運命而已。

航空母艦爲甚麽要高速度？

記者：飛機由母艦飛出的時候是不是向着上風邊飛去的呢？

松永：是的，完全是要逆風才可以的。降下來的時候也是必需逆着風的。如果吹着五公尺的風力的時候，就雖然艦停着也像以十海里速度走着同一樣，如果艦有十海里速度，就變成二十海里的關係速力。比無風的時候容易起飛，而且短短的滑走路也可以起飛的，如果風力弱的時候．艦要用高速走着，飛機才能飛起的。在陸上還可以滑走五六百公尺，但是在艦上要在限定幾公尺地方內起飛。不是在五六十萬方尺的機場上飛，而是要在僅五六百方尺的機場飛。所以如果不是艦本身發出高速力，或是頂頭風力强大，就不能起

飛的，其餘是憑各國的技術問題了。

永村：怎麼飛機能够由狹小的甲板飛出？這點剛才松永先生都講過，就是逆着風，用高速力飛出的。風和艦的速力相加起來，而且飛機的引擎也開動着，所以能够達到很快離陸的速力的。

記者：航空母艦的速力會漸漸改快起來罷！

永村：那是當然的

松永：因爲速力它本身就是做成攻擊力和防禦力，所以非高速不可。還不只是這樣，有的時候還要駛近有强敵的地方去。那個時候如果風是由有敵的方面吹過來，就迎風可以起飛，這時也要高速的。又當要追近自己的主力去的時候，也是要高速的。有了這種關係，母艦的速力是很重要的。

永村：假使主力艦隊帶着航空母艦出動，在某地點命令出飛機，這時母艦照當時的狀況，或有時要離開艦隊去工作，如果再接到歸隊的命令時，又要用高速駛回，無論是單獨行動或是和艦隊共同行動，都是需要高速的。

記者：永村閣下，在日本航空母艦之中建造了那一艘的呢？

永村：我第一次關係的是鳳翔號。

松永：是大正十二年罷！

永村：初初在艦上飛行的時候就有關係的，建造了赤城號和龍驤號，又加賀號也在完成的時候有過關係。其次就是松永先生所乘的龍驤，直至施行爲裝爲止，我都有關係的。

松永：我當艦長的時候，把赤城號改裝過，以前的赤城號是巡洋戰艦，當時還未有打算搭載一百架飛機的念頭，以爲搭載三四十架就够了，所以載得非常不經濟，因此把它改造過，可以充分搭載，要使能够向戰場上多送出一架日本飛機。

記者：美國多以商船改造爲航空母艦，不知道改裝大約要費多少時間？

永村：依船的大小，造船所的能力而定，並受當時的情形限制的。在有大設備的地方，就可以舉全力工作，而僅能用一半的地方就完全不同了。大概沒有其他障阻，二三萬噸的商船，要改裝造母艦，只要船塢的設備完全，半年就可以完成。但是美國的現狀，因有勞働問題或及其他種種事件的發生，實在是很難的。

松永：但是如果那商船的速力，不是高速度的，就沒有價值，因爲慢的，可立刻被人擊沒。但是能够改造三十海里以上的軍艦那種商船，並不是多有的。

記者：三十海里的速度，眼看見是什麼程度的速度呢？

松永：差不多像東海道的特別快車一樣快得很。

永村：總之，快到使人不能站在甲板上。

松永：由東京到大阪特別快車要七個點頭罷。她不向伊豆及潮岬等迴轉，而一直走就同時可以到的。可是軍艦的速力並不是平常都用這樣速度走的，這是在必要時能够發出的最高速力而已。

航空母艦的防禦力和她的缺點

記者：航母的乘員普通有多少？

松永：日本的艦人員比較少數就行。但是美國方面有的搭乘着差不多二千人。倫槎號等雖是小型，可是人數却多。

記者：航母的內部，有多大呢？

松永：舉一例來說：就是我在赤城號當副艦長之時，恭逢登極大典的觀艦式，陛下的陪駕的文武官員有六千餘名，將他們分別招待到長門，陸奥，妙高等各艦去，可是其中赤城一艘就招待了三千幾百人。都是穿着金亮亮的大禮服的貴賓。所以酒席的桌子就不能太過互相接近，要保持着適當的間隔安席。三千二三百人都在赤城號的飛機庫的一個室子裏面。這樣的有好幾層，飛機庫並不是只有一層的。就算在帝國大飯店，如果一次來了五百客也感到相當困難罷，無論甚麼地方，三千人的宴會是不容易辦得到的。

記者：航空母艦的防備是怎樣程度呢？大砲等有多少？

松永：像赤城號及加賀號那樣舊式的航母，實在是强的。美國的力新頓號，沙拉特加級也是相當堅强的。但是後來專門建造的母艦就不强了，因爲母艦的目的主要是在對空防禦，不是與敵主力艦相鬥的。主力艦只用飛機去攻擊她就行。所以從遠方放出飛機去的，用自己的大砲及水雷等來與主力艦相戰，這種工作不是母艦的任務。母艦的飛機就好似大砲的砲彈一樣，飛到遠方轟炸敵人，好像利用着非常長距離的大砲一樣。自己只有把殺到的敵機擊落就够了。這一點各國都差不多抱着同樣的觀念。所以，各國多備有一三．七公分的高角砲。其他高射機槍等，發射彈數非常多，好似用澆花漏斗灑水一樣，打算把敵機擊下來，所以用大的砲彈轟轟打出去的是不中用的。赤城號加賀號等備有二十公分的砲，但是最近專門的母艦已經沒有那樣大口徑砲了。

記者：若要用速力爲本位，那重量的東西儘可能少帶爲好是不是？

松永：只有機關槍和高角砲就够了。因爲與軍艦戰鬥的時候用飛機去攻擊她……。

永村：但是裝甲這事對船體或者可以施行多少。可是航空母艦最重要的飛行甲板或飛機庫，都是在上面，所以對那個地方若施以原鋼板，就變成上重下輕，因有這種關係，爲着要保持艦的安定起見，這都辦不到了。所以這方面的裝甲，未免是有一點輕薄的，即是防禦力薄弱了。

松永：就是把攻擊力，防禦力都犧牲了，都是想多載幾架飛機，即是以飛機爲攻擊力，以速力爲防禦力的。

記者：那麽，航空母艦對於由上面的轟炸是非常脆弱是不是？

松永：這點是母艦的脆弱性了。

永村：要說脆弱性，還有一點，前頭松永先生經已說過，就是要放出飛機，和要收容回來的飛機的時候；一定要對着一定的風向，採一定的航路，走着一直的路綫的。

松永：就是在那種場合會遭潛水艦攻擊的。

永村：這點就是航空母艦的一大弱點了。

松永：英國的加列會斯號沉沒，也是在這種情形的，開着高速度改變方向走就不行。要是那樣做，飛機是不能回來的。航母艦，普通只是操縱已經是很困難，一看好像諸亞的方舟似的。普通的船，是船體的大部分浸在水裏面，所以能够保持適宜的安定。但是航空母艦，那個大東西好似是就那樣浮在水上面的。不過只有少少浸在水裏，故此，有少少的風吹，都會把它吹流下去。我曾經一次想通過下關海峽，很不容易駛在當中通過，不是靠這邊來就是挨到那邊去，眞是不知吃了幾多麻煩了。因爲它感受風壓非常大。所以駛進東京灣口的觀音崎的時候，我們在龍驤艦經已出入過三十次之多，但是向着中間駛進去是不成的。要看當日的風向，向着外方駛進才是適當的。有這種關係操縱要很費心的，駕飛機的人只是做駕飛機的工作而已。可是艦長，就要做兩方面的工作。實在是辛苦多多的。

記者：關於航空母艦的構造，像沙拉特加那種在甲板上有艦橋的所謂島型與及像菲利亞斯那樣在甲板上甚麼都沒有的平甲板型，有怎樣差別呢？

永村：單是從放出飛機這方面來說，當然是平甲板型那種沒有一點障碍物的爲好。

松永：在操縱者方面是喜歡沒有艦橋的方便，可是艦長沒有艦橋就苦了，因爲在下面甚麼都看不見，艦長還是需要在高的地方能看望前後左右才好的

記者：那麼，仍是島型的好罷！

松永：最近要用大型航空母艦帶着多艘艦隊走更有探望周圍的必要，所以漸漸採用島型的起來了。但是並不需要如英美那樣大的島型罷。

夜間戰鬥如何進行

記者：航空母艦可以搭載甚麼程度的飛機呢！

松永：普通可載雙引擎的大型機，只載着單引擎的攻擊機及雷擊機。

記者：聽說戰鬥機的機翼是能摺疊起來的是嗎？

松永：小型就不需要摺疊的。雷擊機是最大型的，可是雷擊機和輕轟炸機都可以摺疊。現在新出的艦上轟炸機機翼都能夠摺疊的。

記者：航空母艦在夜間也能夠起落飛機或進行夜間戰鬥嗎？

松永：可以的，空襲南京的渡洋轟炸時，相當幹過了，夜間攻擊反而非常有利。現在雖然是變作自優勢了，但是如果發動的時候，對方優勢而自方劣勢，就劣勢艦隊必需採用夜襲的。故此日本海軍又能作夜間戰鬥，夜間雷擊，轟炸等所有的都訓練過的。由航空母艦夜間出發或收容都有受過充分的訓練。那種設備都有整備的，每一個乘員都有那種技能。但是詳細的地方不便公開不必多話罷！

記者：戰鬥繼續二三天的時候，不知道航空母艦夜間採取何種行動呢？是不是遠遠退避走開的呢？

永村：也有反在夜間挺進向敵方主力進攻的，但是剛才經已說過夜間起降是不容易的，所以非有充分的訓練不可。就是空襲夏威夷的時候雖然是在淸晨，可是飛到那邊是在早晨七點左右，由母艦飛出的時候還未有天亮罷，或剛剛天亮，這都可以算是夜間飛行之一。

記者：在戰鬥中要進行夜間飛行的場合恐怕不能點燈火的罷！

永村：如果洩漏了燈光恐怕就立卽會遭驅逐艦的攻擊，絕對不能漏光的，所以要準備周到，而且要有雖是夜間也能夠起飛，降落等充分的訓練。

記者：我們平常人的想法，以爲夜間空戰的時候，認不出是敵軍或是我軍，這一點怎麼樣？

松永：雖是夜間，但是有時是月夜，星夜也有。飛機並不是只認它的機隊顏色，和記號來分辨的。只有一點型態不同就可以分辨了。翼形或是尾巴梢有不同的地方，一眼就可以看出分別才行。最近陸軍的新重轟炸機與海軍的新重轟炸機都相似相等而備有二副引擎。一看是不容易分別它那一點不同的，可是我們從遠方一望就知道，如果這都不能分辨就不能戰鬥了。

記者：大概飛機由航母艦飛出去的時候，最初是不是戰鬥機先出？

松永：先派偵察機去偵察，如果發見了有敵機才出戰鬥機，如果當初就派出戰鬥機是飛不多遠去，戰鬥機的航續距離短，所以發現了有敵襲的時候，才出戰鬥機也不遲。

記者：航空母艦是絕對不能單獨行走的對不對？

永村：單獨行走是很不利的。

記者：但是戰艦跟着也因爲速力不同不可能的罷！

永村：沒有那種事，兩個人一路走的時候，如果是夫婦一路走的話，就能取適當的步調，拖着手走罷！像那樣調子的。

記者：那麼，就在這兒……謝謝你兩位……

（彌堅譯自「日出」七月號）



航空母艦的科學

永村清著
韜農譯

一

前在中途島海戰中被我海軍擊沉了的美國航空母艦「正義號」，據說是去年大東亞戰爭開始前才造成的，其後計劃建造的航空母艦，縱使有些已在興築，但並未到竣工，因此美國航空母艦的總數，估定已竣工入伍的只七艘。

可是最初第一次被擊沉了「萊克新頓號」，繼之在新幾內亞海面葬送了新型航空母艦一艘，復在珊瑚海海戰中，「莎拉特加號」，「約克泰溫號」兩艘航空母艦又嘗日本海軍之吻，其勢力已失大半，賸下無傷的兩艘之外，只有在眞珠港諸戰中被强襲受傷的「冒險號」經過修繕後復入伍而已。但在中途島海戰中，又失了「冒險號」與「正義號」。這麼一來現在還安然無事的只有倫槎·克拉斯號一艘了。可以前次在新幾內亞海面擊沉的已料定是倫槎·克拉斯號，那麼，新型航空母艦已沒有殘餘。據報上所載，倫槎號及瓦斯普現仍無恙，這是錯誤的消息，其實不但新型的不復殘留，卽純粹航空母艦亦只餘一艘而已。（按八月十五日，本港各報載十三日柏林發同盟社電謂本月十一日在西地中海海戰擊傷美航空母艦瓦斯普號。是該艦仍未沉也。）

二

提起美國航空母艦的特徵，先要舉出一點是速力快的多。例如成爲英國最新標準的「皇家方舟號」速力爲三〇．八浬，但美國的「約克泰温」級的却是三十四浬的快速。

第二特徵是公佈出來的飛機搭載量之多。例如「約克泰温」號據公佈：載機逾百架。但英國只公佈稱：載七十架，可說是折扣三成。英國解釋道：美國的飛機是小型的，所以能够多載。但實際上在母艦能搭載的數量，與能昇降的數量是另一回事。雖說以載得飛機多爲必要，但並不能因此便斷定它的强弱。

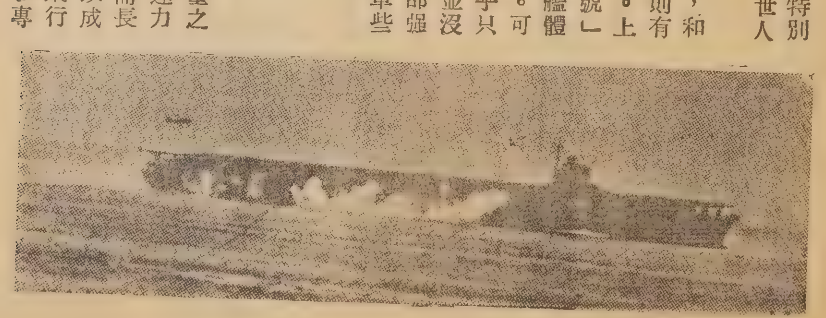
最近，不論何方的航空母艦一律是島型的。美國以「涉拉特加號」級爲最先採用島型。但島型的推進機關要很大馬力，所以引擎也很大。要使用很多汽鍋。爲了那煙突處置的麻煩，而生出鋪闊了飛行甲板，在一角落裏留下煙突的辦法，於是計劃出島型。這島型，從實際說：運用上說亦甚方便，造成儘可能地不妨碍甲板小小的艦橋便成島型了。但煙突並不一定包括在「島」中。當初雖亦有有煙突突在「島」中的艦型，但近來都使煙突出舷側，飛行工作時，更把煙突傾向外部二三十度。這是各國都採用的類型。

其次關於飛行甲板，從理想來看，沒有「島」的，甲板上氣流較好。從產生氣流之點來說，自以毫無隆起的最合理想。那本來是任何軍艦都如此，但爲了互不相容的條件太多，只好讓步了，並且也不能不讓步。英國的「皇家方舟」號之類，着手建造計劃後，恰如測驗飛機的一樣，把模型放進風洞中，以測驗艦全體的氣流變化，以便採用氣流不生變化的型。各國都是各不相下的埋頭研究此一着，所以當不會有特別優秀的變型航空母艦突然出現使世人瞠目的一回事。

不過，形成艦面的飛行甲板，和機庫部分，由全艦的構造來看，則有加算入强度與不加算入强度之分。上述的「皇家方舟號」或「涉特加號」便是連飛行甲板包括在內的整艘艦體的堅牢率完全加以計算而建設的。可是當檢點美國的新型母艦時，似乎只在艦上載着機庫與飛行甲板，而並沒有把飛行甲板之類加算在艦的全部强固率堅牢率中。這樣來構造便簡單些，容易造出來。

三

航空母艦的性能上，最被注重之點是關於艦的速力。大體上船的速力是被船型所左右着的。若造得細而長，則同一馬力亦速力較大。但所以成爲航空母艦者，是要把上部當作飛行甲板使用，由此一關係，便不能够專



着眼速力而造成細長型了。同時也不能造成爲了風波便不絕動搖的缺少安定性的東西。而必須造成安如磐石。由這一點也不能採用只圖速力大的形了。計劃上最費心思的在此，究竟如何把這兩相背馳的條件調節補充呢，這是重要問題。

再從部分上來說，航空母艦和別的軍艦構造不同。細部的建造固然要很麻煩審慎，但如何安排，還是計劃上苦心的地方。例如飛機燃料的汽油，引火性非常大，萬一引了火的話，馬上便有爆炸的危險。艦中却又不能不貯藏這危險品。並且還需要把油供給飛機的設備。這點不能不說是棘手的事情。有些艦是用一艙房當作汽油罐，有些艦則在房中另造油罐，幾個排置着。但諸種方式都是在貯油室的周圍設有空房子。附有換氣設備始終不絕把空房中的空氣抽換，以免煤氣積蓄。

美國航空母艦的貯藏汽油法却又不同，簡言之，卽是浮在海水上。因爲把海水裝進油庫中，海水沉下而汽油上浮。因此油庫內無論什麼時候都是液體滿滿的，庫中既沒有空處，自無煤氣積蓄致爆之虞。當取出汽油時，只須灌入多些海水，汽油被海水所擠，自然流出外部。美國的航空母艦，似乎都採此法

總之，汽油貯藏原則之類雖沒有，但首先要易於取出而又沒有危險的地方便是最好，萬不能放在蒸汽爐邊，或和火藥一起。

任何航空母艦都是，外表上與普通軍艦形容最異者，當是砲塔的設備。不錯大砲本是攻擊兵器，但只有在航空母艦是帶有防備衞用的使命的。因爲航空母艦並沒有直接作戰或自動參加戰爭的性質。儘可能要迴避戰爭，使搭載的飛機活躍是其本來任務，亦爲最應選用的戰法。但當被敵機襲擊時，却又容易最先成爲轟擊目標。所以兵器便不能不造成防衞用的。而且以對空戰兵器的高射砲爲方便。但又不能像普通軍艦那樣裝在甲板下方。却是砲塔外露着，宛如燕巢一樣貼在舷側。以裝高射砲。

現在美國的新型母艦，與其他艦外觀顯著不同處，是飛行甲板周圍低一級的地方，附有通着前後的走廊樣的東西。這是在飛行甲板上操作的艦員，當飛行準備停當卽將離艦起飛的時候，必須立卽翻身躲避於甲板下。那時候不論在何處都可以跳下走廊，同時又可在必要時不論在何處都可以立卽跳上甲板。這不能不說是很巧妙的辦法。而且爲了這走廊，不但前後交通非常方便，卽在低一級的走廊下裝高射砲，射角便可以前後左右隨意轉換，並能向當頭狙擊。

四

飛行甲板是以匹敵陸上機場，但比較起來非常狹小。飛機之所以能夠從那裏出來，是由於如下的理由。

在飛行甲板操作中，藉風向來決定艦的進路。把母艦逆風急駛，這一來，風速與艦速加於飛機速力上，便可大大減少了起飛時必需的對地速度了，因而只須短距離的滑走便可容易飛起。這是看起飛前的飛機種類，照那重量而決定這飛機需要多少公里速力可以起飛。倘在那時候沒有風，艦又不動，卽是說等於在陸地作無風起飛時一樣，便須在達到能够起飛的一定時間，滑走一段

一定的距離了。而且飛機的重量愈增加，則提起它的力量也要增大。所以速力也要逐漸提高，而達到飛起速力還須疾走某一距離。此結果便是起飛要藉對地速力來決定。

飛機若逆風便可扣除風的速力，只須少許起飛時的速力——對空氣的速度雖有改變——和對地速力便能很快離艦。因爲航空母艦自己亦駛動，所以有加在風的速力上的艦的速力，而補救了對地速力之不足了，因此航空母艦便需要有速力。

倘能如此，只須有大速力，雖然沒有風，亦立即離艦起飛的，不過這是極端的說法。實在並不一定如此。假使航空母艦與艦隊一起，舳艫相接航行的時候，或放飛機起飛，或接飛機下降，爲着這飛行操作，必須要頂頭逆風盡力作一直綫疾駛。那時候倘使風是由編成艦隊進行的方向吹來便好，不然的話，便不得不暫時離開艦列操作，而後又須趕上艦列歸回隊伍，因此，航空母艦亦非有高速力不可。

以前美國曾計劃過，即使是在單獨進攻的時候，目的完成後要逃走，亦非有速力不行。由迴避敵人的攻擊來說，亦是愈快愈好。敵方是高速的巡洋艦或驅逐艦便無話可說，但若是被沒有速力的潛水艦之類狙擊，便可利用速力而安然退避。

由艦上飛出飛機的時候，艦長先要測定風向，計算風速，以決定艦的行駛速力。選定針路疾駛。又於飛機飛回下艦時，亦採同一針路。飛機是把風速和艦速相加而離艦回艦的。

例如艦速十浬疾駛時，飛機把速力降至十浬，便恰等於在陸上以速度零度下降一樣了。但在航空母艦上回艦很難，須要特殊技術。不僅是飛機駕駛術，還要特殊的航空訓練。特別是着艦時飛機並非完全沒有速力，這便與陸上着陸時大不相同。在陸上是把速力全降爲零，靠着惰力滑翔一段距離的，但在艦上却要有相當速力，這樣而能够安然着艦便要多種技術了。

不過一般是艦上設有捕捉飛機的設備。那是在普通甲板上橫拥着幾條綱纜 在飛機尾裝着鈎，當下降的瞬間鈎住了綱纜被捉住，綱纜的高度，拥在比飛機的輪軸稍低的地方，兩端或裝有彈簧，或藉水壓器或空氣壓搾器來發生冷氣的設備。此外有把綱纜橫攔的，有在艦前後的中心綫縱攔的。縱攔的纜是用以制止着艦時的摩擦。總之，攔以綱纜，作爲一種不會傷損的設備是很好的。

五

陸上的機場，在離陸飛起的，亦須逆風滑走，但風並不一定由一方吹來，所以相當闊的地面以便不論向那一方向都能够作相當距離的滑走。大抵是那地方什麼季節吹什麼風總有一定，所以滑走路只須依一定方向築成。但如果要做到不論向那一方都可滑走，便須要廣大面積。大體陸上需要的飛機場的闊度，最低要十萬平方尺。可是航空母艦的甲板，就是目前世界謳歌爲第一的「力基申頓號」「莎拉特加號」都只得二千平方尺上下而已，爲了要由這比較狹小的地方起飛，所以需要上述的艦的速力。試以陸上和艦上比較：假使在陸上無風時以具有每時八十公里的離陸

速度的飛機，在十秒間滑走一百五十公尺離陸吧，那麼使這飛機在艦上起飛時又怎樣呢？那時候風速每秒鐘三公尺，一時間伸算則爲十一公里。而艦的速力定爲二十海里，即每秒鐘十公尺速力，每時間伸算則爲三十七公里。在這狀況下，把針路向風滑走時，風速每時十一公里及艦速每時三十七公里相加的總和以八十公里扣除之得三十二公里，在這速力的時候便能够離艦了。因此，起飛速度，只須陸上的四成便够　反之，若以八十公里速度滑走，則滑走時間便被縮短，只須六秒間滑走便够了。而且風速每秒三公尺，艦速每十秒公尺，將十三公尺的六倍從無風時所需要的滑走距離一百五十公尺扣除，只須滑走七十二公尺便可離艦了。

六

不論如何，航空母艦雖是要有安定性，但爲了上部甲板做了飛機場，又有飛機庫，而水上露出部份又比浸水面大許多，容易受風壓，且須出高速力疾駛，所以艦形極爲脆弱，不但易因波濤掀播傾側，且執舵時亦很傾側。因此，對於保持飛行甲板的水平狀態上極費苦心。有些是施以某種機械設備，使保持水平。日本航空母艦鳳翔號有這種設備，美國「倫槎號」亦有這設備，這種設備稱爲安定器，是應用陀螺的原理造出來的。當動盪激烈時，把那陀螺設備轉動起來，艦身便不易傾側了。

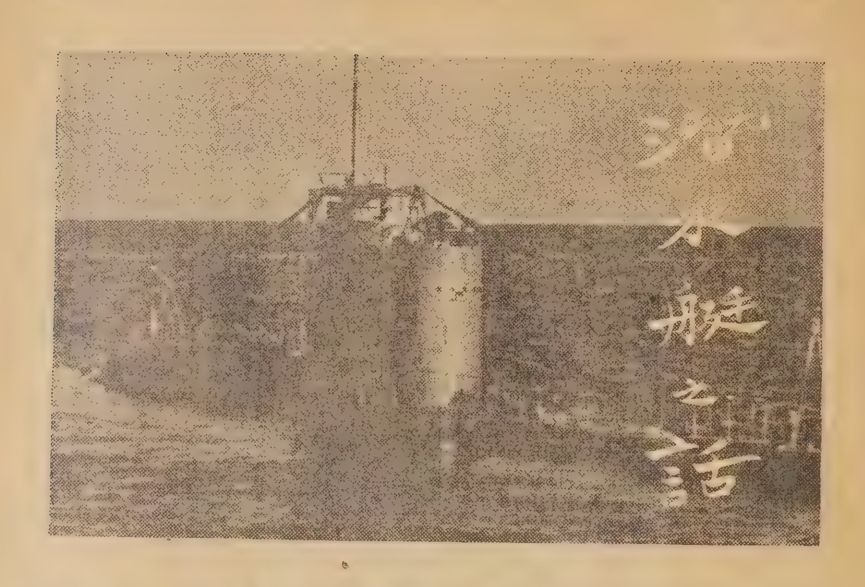
畢竟飛行甲板，機庫在艦上部，無異於給敵人以好目標。而且這部份並沒有充分防禦炸彈，砲彈的設備。要是强爲設備，則又上重下輕，艦體立卽要轉沉沒了。還有一事，艦上爲了要給飛機飛起飛落，須要循着頂頭逆風的一定針路在一定時間用同一速力疾駛。這也容易成爲敵人的攻擊目標之一理由。以上兩點，在航空母艦來說實爲最大弱點。但照目前情形，終無法可防此弱點。

飛行甲板之類因被轟炸命中情形及破損情形，作機場用早已不能耐用，而在甲板底下便是機庫，汽油爆炸的危險性又多。若被魚雷或炸彈所襲，她委實脆弱得很。那脆弱簡直無可掩護，所以除了事前的活躍效果與任務之外簡直無可再想。

眞是航空母艦才是女性的。雖然是人生最重要的部份，但女性終是纖弱，非有剛强的男性作保護不行。因此主力艦無用論之說，實不能不說是極大謬見。航空母艦的後盾絕對需要有力艦隊。

航空母艦的本來使命是使飛機活躍。積極的出馬面對戰鬥並非她的目的。最好是儘可能該站於不受敵襲的地位，以讓飛機由此起降，但戰爭常是不能預定去做，所以航空母艦本身亦須有巡洋艦程度的船體防禦。但在將來，航空母艦的艦型，大概仍不會有若何改變，同時那大小也不會有超等級的出現吧。在華府會議中，曾擬限定以二萬三千噸爲限，但也不致於會有超出這程度的吧。美國計劃的母艦號稱二萬六千噸。但畢竟與其做大型母艦，還不如飛機場多些爲有利。所以以後傾向將是向小型而强有力的一途。

（譯自現代七月號）



福田一郎著
高原譯

一

潛水艇的最大缺點，是水中速力非常低，電池的持續力亦非常短，而通信能力又非常貧弱。此外雖尚有除了靠潛望鏡便完全不見外物等種種弱點。但前三者是特大的缺點。

首先是電池問題，除非有完全新式的產生，照現在的電池是難望潛水艇有異常發達的。據紙上報告說德國已產生了水上使用的內燃機在水中亦能使用的機械。這雖然未到實用化，但最近的將來或有實現的可能性。果如此則潛水艇或許有一大革新。

現在的潛水艇須備有電池與內燃機兩重設備。爲此而需要多餘的容積與重量，這點最成問題。在水面行駛時，也要白費力背負着異常的容積與重達艇身六分之一的二次電池來行走。在水中行駛時又要反過來白費力地背負着內燃機。倘使只用一個便够，則可廢免的容積與重量，便可利用於其他種種用途了。例如可以裝載較多的油，艇內亦可作有餘裕的設計。

現在蓄電池的壽命，大概幾達第一次歐洲大戰當時的二倍。總共集有二百至三百個電器而成一個電池。但雖有對種種之點改良，而各電器所能發出的力量，則二十年前與今日幾無大異。若出盡電池全力來使用，大體只有一時間壽命而已。而且所謂出盡全力，能否出得非常高速度呢？觀於各國潛艇，可說水

中速力最大不超過十哩，由此看來，與其電池進步，還不如內燃機的水中使用時代早日到來的可能性較多。

二

潛艇的型，在第一次大戰之後，和其他艦艇一樣忽變大型。大戰後，最先是英國造了X一號二千八百噸，法國的旋風號二千八百八十噸，美國則造出二千五百噸左右，總之都是二千噸至近乎三千噸的。可是在倫敦軍縮會議有了潛艇最大以二千噸的限制，致不能再造大型潛艇了。二千噸級的雖續可出現，但各國都止於造千五六百噸，不造二千噸的了。這大概因為縱然造出大型潛艇，結果在水中的運動性還是極鈍重，駕駛困難，不能行動靈便。現在各國皆不喜大型艇。英國把X一號，未達年期便廢棄不用了，法國亦在此次戰爭中被擊沉了幾艘。要之，潛水艇之最合用的是五六百噸至一千四五百噸許，第一次大戰中，德國設計了七千噸的超大型，連具體數字也公佈了，但好像並未實現。不過要造七千噸的艇也未嘗不可以，只是有如上說，為了運動性不佳遂沒有造。縱使內燃機的水中使用為可能，這樣大型也還很成問題。這並不是速力問題，而是運動性問題。速力縱使很大，駕駛仍是困難吧。

德國則造了很多小型的潛艇。在德國和俄國之類，海軍一時幾於全滅的國家，要復興海軍，非先行齊備艦艇數目不可。這或是多產的第一理由吧。且潛艇並不因小型便算劣等。英國亦以建造一艘六百噸級的費用，便能造出「鯡魚」（スオードフイツシユ）級三艘，性能亦並不劣，因此有人主張小型為佳說。且與日本或美國不同，在北海，地中海方面的狹小水界作戰，小型便很合用。

最近的潛艇載有頗大的大砲。美國的載有十五公寸，法國載有二十公寸，即小型艇亦備有十三公寸的大砲。初期的潛艇大砲至多只三公寸而已，所以當潛航時，可在甲板內藏起來。但今日大砲既大，藏不起來了，只能由它露在甲板上便在水中航駛，加以司令塔亦大了，所以水中的抵抗力非常增大，因此便是在水面行駛時亦有使用電池者，其時速力可出二三哩。但因水中抵抗力大，速力亦低降，電池的持續力亦短促了。

三

潛水艇的通信，在水上是幾千哩亦可藉無綫電信，與大軍艦的通信能力不相上下。但一旦潛航，在今日的情形，可說是完全沒有通信能力。據說外國已成功了水中無綫電，但究竟能通信到如何程度，能否與在水面一樣容易通信卻仍可疑。關於水中無綫電，各國都很秘密，實情無從知道，但料無甚大了不得，但它是會逐漸進步則為無可否認的。

潛水艇缺點之一是視界不自由。在水中看物目前仍是困難。但眼雖不靈活，耳却代之發達。最近水中聽音機顯著進步。特別是英國，據說已有優秀聽音機。這是同聽取空中飛機的螺旋推進

機聲音的聽音筒一樣，在水中聽取艦艇的推進機聲響的一種設備。今日已不止能聽出聲，且能辨別方向及大致的距離。

四

說到潛水艇的凌波性，因潛水艇艇體低扁，易為浪所蓋過，由這點來說，似乎缺少凌波性。但因構造堅牢能抵受百公尺水深壓力，所以雖為浪所蓋過亦絕對安全。不過在前端的潛航舵軸是只要受大浪一拍便有彎曲的危險。有些潛艇具有在水面行駛時把前端的舵縮進艇內的設備。這一來既可免危險，亦可減少水的抵抗，誠是一舉兩得。

五

魚雷發射的有效距離，本該是愈近愈容易命中，但魚雷是當發射的瞬間深入水中的，要是太近的話，常會從目的物的底下穿過。假定由戰艦或驅逐艦瞄準深度五公尺而發射，則魚雷却是深入水中走了若干距離，然後以深度五公尺前進的。日清戰爭時，在黃海海戰中，敵艦福龍號艦長是一個勇敢的人，他駛到極接近樺山提督座艦『西京丸』發魚雷攻擊。可是為了太接近了，魚雷潛過了「西京丸」的艦底。因為有此種例，所以必須在百五六十公尺的距離才可發射。倘使魚雷是始終同一深度進行的話，當然以距離愈近愈有效果。

打不着目的物的魚雷，就原樣浮起來，會有打了自己艦艇之虞，所以戰時中有一種裝置，使魚雷若是走五千公尺的便在五千公尺之後沉沒水底。

魚雷的裝載量，視潛水艇大小而不同。戰時是普通每一魚雷管中裝一魚雷，旁邊另備有豫備魚雷，以便臨時可以發射，一門發射管可以連接發射兩個魚雷。當然也有些潛水艇是裝載更多些魚雷的，德國的有些是在甲板下裝載二十個以上。但這種潛艇的缺點是艇中魚雷一經射完後，必須浮上水面，把上面的魚雷搬進魚雷室。這事在敵前是不能做的。若是小型艇，普通每門發射管只備兩個魚雷。射完了便須駛回根據地或母艦再裝。

六

潛水艇雖然在水中速度貧弱，但具有為其他艦種所不及的續航力，是其一大特長，潛水艇因要抵受強大水壓，用厚鐵板包起來。艇身的縱斷面差不多是正圓形的。但那又稍不方便，所以更在外面包以薄鐵板，做成普通的艦形。在這兩重艦殼中間，間隔起來貯油，或裝備潛航時必需的壓艙水罐。浮上時只要把這部分抽空了便有了浮力，但在潛航時若還空着則外邊的鐵板既薄，易為水壓所毀，所以必須在其中裝進油或水。若裝油以代水，便可以遠航了。美國的二千五百噸級潛水艇，號稱可航二萬五千哩。在這次戰爭中，日本的潛水艇亦曾駛至三藩市海邊，擊沉敵商船。不知道潛水艇性能的人，都奇怪為什麼能航到那邊去。其實不止

日本潛水艇可以航駛前去，卽美國潛水艇亦可以航到日本沿岸而有餘。若是大的潛水艇，只靠自己的油，便可以把太平洋來回兩次。若是今日的大戰艦，雖然亦有大的續航力，但驅逐艦之類。要駛到〇〇的話非有燃料接濟不行。這樣比較起來，潛水艇的續航力是其獨特的長處。

七

還有一個潛水艇的長處，卽是泰然單獨航進敵國的港灣或沿岸。若是普通的艦，一二艘前往時，遭遇比自己强大的兵力便沒有辦法了。所以總須有巡洋艦或驅逐艦掩護而行。可是潛水艇卻無須任何掩護部隊，便可以單獨行到美洲去。而且敵方兵力愈大愈上算。這是一點非常强處。不過有人以爲日本潛水艇可以潛航到美國。那卻是大錯特錯了。若是潛航前去，電力只能保兩小時。所以若給敵人發見了，也不能够潛航遠遁的。這點是潛水艇的苦處。

就是潛航深度，亦有種種問題，但我以爲潛水艇並沒有潛得過深的必要。在意國雖以潛艇具有極大潛水性能自傲，不過潛水艇只須潛在飛機所透視不到的深度便很够了。

八

潛水艇的艇長，須要有對該艇的性質上有精密，有熟慮，有果決諸種美點，我卻以爲潛水艇長最必需的是沉着。又我們搭乘當時的潛水艇員，和今日的潛水艇員，雖是同樣辛苦，但苦的程度與種類已大不相同。我們的時代，卽初期的潛水艇，艇身長只六十尺內外，噸數亦只百噸許。如佐久間艇長所乘的六號艇，只有一半的六十噸許而已，所以更爲辛苦。這種小型艇，只要有些少波浪，亦立卽把甲板冲洗的。連在東京灣內亦是，只要有點波浪，艇長便須把身體縛在司令塔中指揮。機關兵之類，雖欲登甲板，亦因危險而不能登。若是今日的大型艇，便不須怕被波浪浸沒。因爲艦橋高了，雖有狂濤，亦不那樣辛苦。

又在我們的時代，只有下士官四人，其他艇員五人左右而已。在潛航中，艇長要親自把舵，親自看潛望鏡。因爲萬事一人做盡，雖在嚴冬，亦忙得汗流夾背。潛望鏡也是固定式，若是所照影像一轉身，便須把艇橫過來，或轉向後去觀望。或因不絕震動，以致鏡中影像亦動搖不定，看起來非常吃力。就是發射魚雷，亦難於瞄準目標。但在今日，則潛望鏡既不震動，不論向那一方，影像都可正面看。舵手亦另有其人，發射魚雷亦容易。因此艇長便非常舒服了。但其他之點的辛苦，卻大爲增加。昔日的苦，時間很短，今日的苦。時間卻很長。機械亦非常複雜起來，以致操作上須要很大苦心。關於潛水艇員的苦處，山岡海軍報道班員寫得很好，很對。（編者按：山岡莊八之原文已譯載本刊創刊號。）

九

日本人適宜於乘潛水艇，那是因爲能忍受困苦缺乏。日本人靠梅乾飯團便可過活，但西洋人則過慣奢侈生活。潛水艇若是大型的，或有冷藏櫃之設，但也沒有普通軍艦的那麼大。食糧亦不充裕。爲防艇中萬一浸水，而有分段隔斷，只留一個人爬得過的小圓洞，以通各房室。到處毫無空隙，全給機械類塡滿。所以稍爲肥胖的人，想要一巡艇內亦非容易。山岡報道班員亦謂，想像不出那麼狹小地方，會起臥得那許多人。特別是西洋人那樣身高肉大的人，連轉動身子都不容易，當不能忍受那般不自由的生活的。像美國人那樣奢侈民族，尤其不適當。輕視敵人本不是一件好事，但這次戰爭勃發以來，已有近五十艘美國潛水艇被日本海軍擊沉。這雖因日本海軍善能攻擊潛水潛，我以爲還由於對方艇員的訓練不够。倒是德國的潛水艇，即在上屆歐戰中德軍們掙得住，並且那樣地活躍，那確是不差。

十

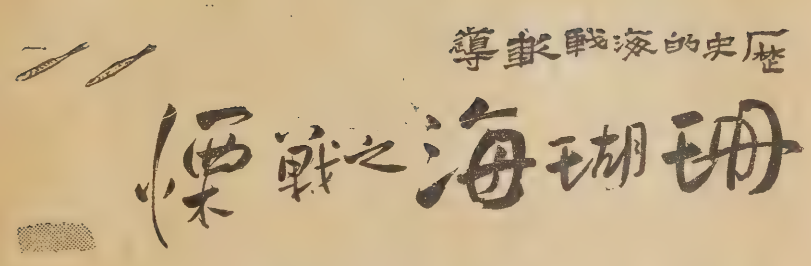
潛水艇的防禦力，只有大砲。雖亦帶有對飛機的自衛，但主要是因近來商船亦備有大砲。德國等的潛水艇，爲了對抗它而開始裝配大砲的。在潛水艇來說，只消受一發的砲彈也是致命傷，所以裝配大砲也並不是以水面交戰爲目的。只是因爲魚雷價錢極貴，對付商船之類用以砲彈轟沉爲上算。縱使商船配有大砲，但這邊卻是對着龐大的目標轟擊，所以是便利的。因此有時要用大砲。

潛水艇的艇首與艇尾。張着纜鋼，那是防禦上有用處的。因爲若潛航於敵方敷有潛艇防禦網，或機雷陣中的時候，會被機雷的網纜之類鈎住舵軸，或絆住螺旋推進機的危險，有這便可防禦。這又稱爲保護索。又可在此處裝上收電浪綫，只須司令塔的上端露出水面，便可以通信。

十一

潛水艇初到日本時，趣事很多。如演習的時候，在潛望鏡上豎一根棍桿，釘一片白洋鐵板做標識，然後潛水。由今看去，是一件蠢事。但那時，其他的軍艦沒有當心到潛望鏡，便有相撞之虞，而潛着的也危險，所以要加標識的。英國等亦有過：在演習的時候，在潛望鏡上豎起一桿標明艇號的白鐵旗，然後潛航的故事。今日當然各國都不如此做了。

日本最初的潛水艇，是小栗大將看了英國的制度回來，依樣採用的，還學他們在艇中飼養二十日鼠的大喜劇呢。那是因當時的潛水艇用的是汽油引擎，因爲極易發揮之故，些微罅隙亦會滲漏，這麼一來，和水素瓦斯一樣有極易引火爆炸的危險。而二十日鼠卻是嗅覺敏銳的動物，所以用牠來作檢視汽油滲漏的儀器，當時二十日鼠是作爲潛水艇的備品而由官廳發給的。雖曾就心二十日鼠會繁殖起來，可是倒沒有那麼繁殖。不過在狹小的艇內飼養起來，那騷臭實在吃不消。終於只一年許，便廢止了飼養二十日鼠。



制空

「……珊瑚海海戰已能阻止日本的作戰，這便是我方的成功……關於我方的損害情報尚未到齊……」

美國方面這樣廣播着，企圖再玩弄掩飾敗績的把戲。

但世界恐怕已接收了澳洲總理的充滿恐怖的演說電波，而看到驚心動魄的事件眞相了吧。

諺語說「能幹之鷹必藏爪」，英美方的無綫電常常反復地把這諺語廣播着，英美國民亦恰如相信此諺語一樣，相信英美還未發揮它的實力的眞價。只要檢討一下敵國俘虜的話便好了。他們誰都要說：

「我們輸了，因爲美國還沒有完成開戰的準備便開始了戰爭。美國要發揮實力是以後的事……」

大概他們尙盲信着他們的國家是藏爪之鷹吧。信不信由他，不過這鷹死後解剖開來一瞧，他們終有一天驚愕於竟是沒爪鷹。我們很想向他們警告一下。

我們要說的是：該伸爪時不伸爪的鷹，終於只是沒有爪的無能的鷹吧了。

他們早該到了清楚認識彼我實力的時候了。

在印度洋作戰中的我海軍航空部隊的實力，完全掩塞了英國海軍航空部隊的眼，這件事是該記得的。

掩塞了敵人的眼，這句話便是說不給予敵人以察知我海軍部隊行動的機會。這件事是怎樣情形做成的呢？

誰都知道印度洋對於英國是重大生命綫之一。那生命綫惟有在制海權制



空權的把握之下才可以鞏固。

可是在開戰第一回合的馬來海面的海戰中，他的制海權早已旁落。他還要以錫蘭島作基地，企圖死守印度洋的生命。

我海軍力遂爲了要擊滅這敵人的制海制空權而堂堂出動。

航空部隊長時間連續在這大洋上的索敵行動，是世界任何海軍的航空部隊都未曾做到的那麼雄大。但在這索敵中，我方並不能就此截得敵艦。——敵的有力艦隊，不知躲匿在什麼地方，竟沒有在我方視界內行動。

可是，敵的海軍航空部隊到底開始活動了。

我艦隊堂堂西向，敵機像要發見它，還要儘可能監視它的行動似地，在水平綫上出現了。

你該想像一下印度洋的廣漠及天空的闊大才行。你能想像出在這蒼茫的大洋上，布成堂堂的警戒陣向西駛的我艦隊的光景嗎？

水平綫上的遠遠的那邊海面上浮着的雲稍稍顯出那奇形怪狀的頭。就從那雲間出現了敵機。

我方的哨戒隊在敏銳的監視眼中截得那芥子般大小的影子。——於是，我方鷹隼樣的新銳戰鬥機立即出動去擊退那敵機，而且還是在我艦隊未進入敵視界的距離前。

戰鬥機追過了哨戒隊頭上向敵機突擊去了。

須臾在蒼茫的印度洋上空，炫目的斷雲的一角落，一縷煙拖着一顆芥子樣的東西落下去——那便是我戰鬥機將企圖接觸我艦隊的敵機擊落的光景。

在印度洋上的我海軍的赫赫戰果，也可以說完全由於把企圖接觸我方艦隊的敵機一一擊墜的結果。

飛機是艦隊的眼，同時飛機又是艦隊手中的劍。

五月六日

在艷綠得出奇的珊瑚礁紛布着的珊瑚海上空作哨戒的我海軍哨戒機，發見了包括航空母艦在內的强大敵艦隊在游弋。這報告是五月六日晨接到。

「有了！」我們不由地磨拳擦掌。——自接到發見敵人時起至截捕，攻擊爲止的時間是再興奮沒有了。

我們盯視住地圖，肆作奔馳的空想的，便是發見敵踪起至判定結果如何爲止的時間。

那是非常短的時間，但亦是非長長的時間。

不過，今日，發見敵艦的飛機，不久便迷失了那艦隊了。

因爲哨戒機是航空隊的觸手。那哨戒機失了與敵艦隊的接觸，卽是意味着我與敵隔絕了。

可是請想想吧：想想這渺茫的海，漠漠的空間，想想那用巨大形相把空間連海，都遮斷的南海的積亂雲吧。想想那廣大範圍的暴雨吧！

想想在空間僅渺然一點的飛機與海上點點的艦艇，在這大自然面前的多麼渺小吧！而且想想那裏是離開我基地幾百海里的海面這回事吧！

然而，縱然一時失了接觸，哨戒機發見了敵艦隊這是一件儼存的事實，不容忽去的。

激烈的暴雨過了，南海天空排列了奇形怪狀的雲，那日頭靜靜地晚了，閃閃的看慣了的星放出了光芒。

我在這星空下，望着無言地屹立的無綫電塔和漆黑的司令部房屋。

無綫電塔悄無聲息，作戰室的窗也暗，但這裏面却生出雄渾無極的戰略。此塔大概就是無言中藉電波指揮航空隊的吧。

轉呀轉的風速計上轉着的氣象觀測所內，氣象長一定是揮着汗和氣象搏鬥，要把它引向有利作戰的吧。

毫無聲息地夜漸深了。

明天還[illegible]得敵蹤嗎？難道就這樣把敵蹤迷失？

我愈想起近代戰爭規模之偉大。

已被發見的敵艦隊，或許又給它逃脫了吧——。現在侵入東京空襲的敵機，亦一經我方發見立卽一轉身逃得無影無踪。

我們不禁彷彿看到暗黑的大洋中，拖着幾條白色航跡以高速度航駛的敵艦隊形似的。

一面反復想着信濃丸發出「見到敵艦」的警報而開始行動的日俄戰爭當時的海戰，和面目全新的現今的海戰的規模及機動性諸相一面攢進難眠的睡床。

七日

翌七日晨，突來敵艦載運的敵機五十架，偷過了我方警戒網，從四方八面來襲擊我一艦艇部隊。

敵人竟是沒有回轉，還要進襲到珊瑚海上來呢。

我方，不待說，帶着戰鬥機的雷擊隊與轟炸隊，已遠向南方出動，尋求敵艦隊去了。

但漠漠的海上很多積亂雲。行行復行行，還是不能發見敵艦隊。——在雲量較多的空中，還須把戰鬥機與雷擊隊分途進擊。

沛然一陣暴雨阻住進路。

雷擊機降低了高度在〇〇公尺的低空下穿過這暴雨幕。

終於雷擊隊在行動半徑內取大迂迴航綫，把機首轉向西北方的時候。至奪去了編隊的視野與高度的雲是裂開了，編隊遂從灰色的暴雨中出到太陽燦照的快晴的空中。——遙見北方一個更大的暴雨鎖閉了天空與海面。

就在那時候，在東北方，在這晴朗的天空發見點點黑煙團塊成羣。

——是高射砲的彈幕。

「那邊有敵艦！」

雷擊隊指揮官〇〇大尉立即作大旋迴，一面把高度昇至〇〇公尺，一直綫地朝青空中成羣的彈幕方向進去。

望過去時，只見三艘大型艦，以護衛的驅逐艦前驅在左右兩邊，留下白色的航迹向西南方急走着，一面正對着胆敢向這艦隊挑戰的戰鬥機羣放高射砲呢。

戰艦二，巡洋艦一，驅逐艦五的這一艦隊疾駛着，只這天空是快晴的，給人看到青青的珊瑚海的波！

看不見有航空母艦，所以敵人是沒有作上空警戒飛行的。

敵航空母艦或許與我方交臂相失，離開了隊伍向我一艦艇隊方面行動去了吧。

雷擊隊再接低高度改取衝擊了。

敵艦一齊向左開始回轉運動。

海面上〇〇公尺。敵先頭艦突兀地接近衝下去的雷擊隊的眼了。桅杆是籠狀，一定是美國戰艦加利福尼亞號。

近接〇〇公尺。

敵繼續猛射防禦的砲火，砲煙連前艦都遮沒了。

颯地指揮官座機噴油了，似乎是不幸中了一顆敵彈吧。說時遲那時快，黑亮的魚雷從中了彈的指揮官座機的腹下颼颼脫卸了，潛進紺青的波裏，向敵艦的橫腹衝進。

轟然一聲，敵旗艦艦首騰起一道摩天樣巨大的水柱。

指揮官座機一看到了的確命中的刹那，便颼地衝進珊瑚海的海中去了。

一個……又一個……

列機的魚雷一一越過指揮官的屍首命中着。

第二編隊，在指揮官編隊通過之後，瞄準了衝擊的時候，敵艦加利福尼亞號已變了一條巨大的火柱轟沉了。

敵艦沉得太快，失去了目標的第二編隊，乃不得不把目標移向第二艦。

又來一個

和這同時，敵艦隊上空〇〇公尺地方，又來了我轟炸隊的大編隊。

敵只顧應戰在低空襲擊的雷擊隊，這時便慌張起來，忙把高射砲調向進到自己頭上來的我轟炸機隊，那砲彈只是徒然在虛空中留下點點炸裂的煙。……

轟炸隊向這垂死的敵艦投下必中的炸彈。

在旗艦加利福尼亞號沉沒得無影無蹤的海上，第二艦伏斯派特號拚死地放高射砲，一面輾轉掙扎。——回避上空攻擊的敵艦運動，簡直可形容爲「輾轉掙扎」那麼使人覺得奇特如活的東西一樣。

霹靂的砲煙中光閃閃的是狙擊我的高射砲砲口的光。

劈空落下的轟炸隊全彈包住了伏斯派特號。而且兩顆直擊彈更命中了吐着霹靂火的高射砲。——艦形被包在至近彈的爆煙中、現出瀕死的形相。

這樣，失去了旗艦的伏斯派特號，堅貝拉號二艦，爲了大破損失了速力，歪歪斜斜向澳洲基地逃走了。

等了許久的敵航空母艦到那裏去了呢？無影無蹤。我方的搜索繼續着。

我轟炸機之一隊，在海上遠見彷彿這航空母艦的傢伙。近接加以攻擊時，才知道那是有驅逐艦護航的敵二萬噸級大供油船唐家號。

當然我方予以必中的炸彈，供油船大破之餘，直到夜半還悲鳴着：

「本船正下沉中……本船正下沉中……」

恐怕已和護航艦同化爲珊瑚海的海藻了吧。太陽已傾西。——也許不久那忽忽的夜便要驀地落到南海上的。

也許你已知道，在熱帶地區，是沒有像我們祖國那種黃昏時分的。日沒時刻一到，白晝的世界就驀地溜進夜世界去了。

加以天氣一刻刻惡劣，含着大暴雨的廣大的雲快要籠罩珊瑚海上空了。

若果再過三十分，我方不能發現敵艦隊，那麼以加利福尼亞號美戰艦做旗艦的這艦隊，也許亦將在大暴雨中隱躲起來。

事實，喪失了加利福尼亞號的敗戰的伏斯派特號，堅貝拉號二艦，便是在這惡天氣中躲起來向澳洲遁走的。

不過，在日沒之前仍在這珊瑚海上空行動的我方索敵機，忽然，在薄暗中，看出另一個不是敗殘艦隊的大艦隊。

以航空母艦二，戰艦一，巡洋艦二，驅逐艦七組成的敵艦隊，——還是毫不知道友隊的敗退似的在海面遊弋。

我方的飛機正要接觸這艦隊的當兒，已給七日的夜幕包住了。

八日

翌天是八日。

包括有力的航空母艦的我艦隊漸駛近着同樣包括有力的航空母艦的敵艦隊。

——這是空前未聞的海戰。

我們一面在腦中描出兩個刻刻接近的艦隊，一面想着。

人類戰史所未刊載過的海戰，現正待展開。有航空母艦同行的艦隊對艦隊的海戰，我們正待要經驗一番。

一方面，今日早晨出動的一架索敵機，發見了昨天借暮色與暴雨遁走了的伏斯派特號堅貝拉號兩敗殘艦，尚未沉沒，正向着澳洲駛

去。

雷擊機與轟炸機已完成出動準備。待機予它以致命一擊。夜來的惡天氣，把那基地的飛機場弄得稀爛，不能使有重量的飛機大編隊出發。這假使是我國的機場，不消說是可以出發的，但馬尼拉周圍的飛機場，達華奧飛機場，泰國飛機場，京達里飛機場都是這樣，卽如此飛機場亦是，當作飛機場是不完全的飛機場。我們每行占領，看到敵軍使用的所謂飛機場，竟如此粗陋，便爲啞然。這裏也是，一經雨打便沒法子用的飛機場。

雖已見到敵艦，却不能出動，這一肚氣也够想像了。加以有敵艦的海面，尚有須要飛越過去的新幾內亞一派峨峨的山脈，亦被含有暴雨的密雲封住。

「喂，氣象長！把天氣怎辦！把雲和雨怎辦！」

氣象長給航空參謀等這麼一說，只有吃力地答道：

「俺呀吃力啦。」

這樣的時候，可是敵艦隊却從它的航空母艦放出數十雷擊機，轟炸機，向我挑戰來了。

我方亦把精銳的攻擊部隊向敵艦放出。

「這麼樣戰爭，簡直是兵學校的賽棍式戰爭哩。結果全憑精神力與手段的……」

軍醫大佐把他的龐然偉岸的身體運到誰都關心着戰果的我們這地方來大聲說了。

果然是呀。

敵我兩方的攻擊隊，不知在那裏的天空交臂錯過，遂互相殺到有戰鬥機隊在上警戒着的兩方艦隊去了。

敵人昇起多量的戰鬥機等待着我們。

熾烈的防禦砲火早已張成彈幕。

我攻擊隊勇敢地衝進去。」

目標是敵方航空母艦，而且是敵人誇稱爲世界第一的薩拉特加號和約克達温號。

我在數年前早就知道海軍有一位飛行將校每醉必昂然聳肩說道：

「俺這身體是要來和薩拉特加號交換的！只要戰爭一開始，俺要和薩拉特加號糾纏住死去。」

這精神不止是一個士官。

不但用電影大事宣傳，凡我國行駛美國的客船每停泊火奴魯魯時，便放出許多飛機來給人看的薩拉特加號！這薩拉特加號現在就近在眼前！

「俺這身體要來和薩拉特加號交換的！」這種某士官精神恐怕正流布在駕駛攻擊機殺到此艦上來的青年人的心坎裏。

攻擊機毫不把啄下來的敵戰鬥機放在眼裏，即開始大胆無敵的突擊。

近接〇〇公尺……

颯然向海面發射的魚雷，向着拚死掙扎的薩拉特加的橫腹衝進。

這裏亦是摩天大水柱！

〇個魚雷各命中了薩拉特加的艦旁。它立即呈出瀕死的相貌了。

約克達温號亦受了〇個魚雷，同樣顯示了垂死的喘息……

——簡直像一瞬中做成似的巧妙的突擊。

只見戰艦已經由腹部流出重油，巡洋艦台斯柏支號又受着致命傷。

一架雷擊機向着企圖逃走的其他巡洋艦低低飛去。

喔，那一瞬間，那雷擊機，抱着魚雷就向那巡洋艦的艦尾衝進去了。

轟然火花一騰，巨大的爆煙便跟着冲起，巡洋艦着了火。

是那雷擊機敢然捨身去衝那巡洋艦的。

敵艦隊而今是四分五裂了。來挑戰的許多戰鬥機，來襲擊我艦隊的許多攻擊機早已失去歸宿了。他們可歸宿的地方，現在只有極目波濤蒼茫展開着的珊瑚海的珊瑚墳場而已。

一方面，來攻擊我方的敵攻擊隊，受到天空中警戒的戰鬥部隊要擊，馬上過半數被打落珊瑚海的水裏。

這要說是神助的戰果，不由不感謝地說聲「亞里加多！」

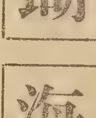
擊落敵機九十八架的大戰果便是如此建立的。

澳洲的廣播雖只發表戰艦加利福尼亞號，航空母艦薩拉特加號的沉沒。但不問怎樣廣播，知道那眞實的該是美澳兩當局。

我在這海戰直後這基地，從舊關島接管來的電影片中，看到誇示薩拉特加號的美國影片，不禁感慨系之。想道：

那麽得意地向美國民衆誇示的薩拉特加啊！以你的名字來說也該認葬身珊瑚海的你是有福了。（李累譯自「現代」七月號）



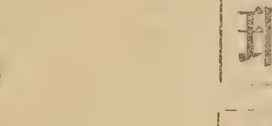







珊瑚海飄流記

吉岡專造著
羅應南譯



楔子

聽了那次獲得驚悍戰果的珊瑚海海戰消息時，國民又再發出歡呼，我自己亦按不住湧起的快活。但國民的喜與我的喜有些不同。我的喜與其說是大戰果的喜，勿寧是幸得戰友為我打擊了敵人的喜更多。同時不禁痛悼許多不知道那大勝利而戰死了的戰友。我至今幾次從軍於破竹之勢的進攻戰役，十二分知道帝國海軍的堅強，但這次受了無數敵人的炸彈與魚雷，在海上漂流了九旬餘鐘，愈更知道帝國海軍的堅強勇敢和攻擊精神之旺盛。

我遺下了散落在那次激戰中的戰友於珊瑚海上，意想不到地身上不受一傷，剛與柴油塗黑了的萊卡鏡箱同歸，那塗黑了的萊卡鏡箱，便是說出我當時狀況的。

我要把這次體驗多讓一個國民知道，使大家知道在這大戰果背後，還有這樣壯烈無倫的犧牲。和水兵們的壯烈情形。

內容有些過於任意處還請原諒。

悲壯的決心

五月七日天氣眞好，波浪不興，只水平綫上浮幾朶撩亂的雲峯。但艦內自艦長以下以至每一水兵都漲了緊張神色。因爲接到情報，預料到即將有大海戰。我亦將新底片裝進萊卡，並裝上望遠鏡頭。因爲以從前經驗，敵人總是從高處下彈，那炸彈又常是落在遠處騰起水柱。因此以爲這天即使來到，也是同樣情形。

九點鐘未到，必，必，卑——的警報已由警報機流出。本是意料中的警報，但在刹那間我打了個冷顫，心想道「來了，來了。」一士官和水兵都無言奔跑着，敏捷地歸就各人的崗位。我亦同天藤君（一同乘艦的報道班員）混在水兵中走上去了。那裏是在艦內最上部毫無掩護物的地方。是作爲報道班員，作爲攝影員的人自己選定的方便看，方便攝影的崗位。

突然，貼近兩舷側騰起火柱。無意識地把鏡箱去對住，但爲了裝上了遠景鏡頭。不能盡攝入畫面。我慌忙又換裝一個普通鏡頭。然後看取並攝拍壯烈的戰鬥，聽着炸彈聲音，嗅着炸藥焦臭，身上感着魚雷的衝擊……

那時我下了爲國家做完最後工作的決心，想道，要是死的話也該滿足而死，遂全神貫注地把快門開關着。後來一瞧鏡箱的小窗時，已指着第十八張。其中清楚記得攝了怎樣場面的只有四五張吧。

防空砲火猛烈到極。

敵人老羞成惱大胆來攻了。抱着青色魚雷的雷擊機在〇〇公尺距離發射。尾巴颼颼噴着白煙落進海中。兩機從同一方向，差不多同時地飛來。我把那光景瞧得很清楚，而確實地把快門開了。但我想像到下文的驚心動魄場面，閉上兩眼，坐到狹小的地方了。一秒。二秒……。跟着鈍重的聲音同時感到不知幾次的大衝擊，我被蹎擲開了，撞在堅硬的東西上。『痛！』張開了眼。還活着。就那時候，聽見了「報道班員，下來吧，危險呀！」的呼聲。

〇〇號在驀進着。砲火仍在激烈的打擊敵人。我走下了艦橋那邊。

艦橋內部，爲了落在旁邊的炸彈的炸風，輕細物件都吹飛了。白煙蕩漾着。祗是機關部繼續響着浸水的告急響鈴。心裏凄凉起來，淚水湧上來又强抑住，穿過艦橋，我跑出了左舷的艦橋甲板。

〇〇號已在給白浪沖洗着。那時候，再見到天藤記者。「平安嗎？」「平安」招呼了便大家眼對眼望着。

工作到最後的萊卡

砰，砰，砰，…………來襲的敵機的輕快的槍聲仍可聽到。水兵依然不離崗依在作戰中。

「報道班員，請拿住這浮輪。」〇〇特務少尉把浮輪交給我。那時候，我忽地心下明白，心想道，這個豈不是一定要入海?想着便把比我的生命還寶貝的萊卡和遠鏡頭緊緊抓住。平時不會覺過望遠鏡頭竟是非常沉重，決心把它拋了。正要從肩上除它下來，拋到海裏，但還是拋不開我的手。彷彿是把自己的手自己的脚切下來拋棄一般難受。一回，兩回大擺着手還是拋不開。

我閉上眼，然後唉的一聲吃力的喊，拋進白浪翻騰的海裏。不忍看那沉沒海中的鏡頭，我很久沒有睜眼。

工作到最後的萊卡。只這件我要死也不離手。向右肩上從新把它掛好，囊進袋中，扣緊了皮帶。然後和天藤記者招呼道:「不要分開手吧！——一塊兒去吧！」也沒有什麼地方好去，只有青青的茫茫的海。

看見強扯着脚的海水，又看見巨大的撲過來的浪。當它驀地撲上身來的瞬間，我便給捲進海中了。也不曉得捲到多遠。眼前還很亮。當被它捲了去時，覺到眼鏡脫掉了。用手向胸前一摸，恰把眼鏡抓緊。

被捲進海中的時候，知道眼前明亮，並會抓回眼鏡，大概是因為我自小懂得游水，對水並不害，所以能够比較鎮定吧。之後，昏頭昏腦地游泳，不，不是游泳，是掙扎。掙扎了多久也不曉得，全身氣力都脫去，手也動不得了。我好容易靈機一動，把眼前浮着的木片抓住。

剛醒起自己，才掉回頭一瞧，什麼也瞧不見了，只有大浪掀舞。聽到了「〇〇號萬歲」的喊聲，我也喊了。不知是那裏唱起歌來，幾個水兵唱出「入海則為水漬之尸……」那首嚴肅的歌，那歌聲漸擴展在海面。我哭了。滿腔痛心難過，又想到憑吊戰友英靈的唱歌的水兵的心境，我被柴油弄黑了的眼總是流不出淚來。

每一次給浪頭拋起，便見到週圍佈滿一層漆黑的柴油，見到點點散亂的木頭，見到抓在木頭上的水兵。個個都是一張漆黑臉孔。漸漸地散落的人集攏一起，我旁邊也聚了七八人。拚命向他們那裏游過去。

〇〇也在，〇〇長亦在，〇〇兵曹亦在，〇〇一水亦在着，大家互相無言地頷首。

那時候，只見軍艦××號以全速力馳向這邊。以為是快來救助的，却又只見它做了發火信號，遺下一撒煙，便在水平綫上不見了。我傷心起來，向身邊的〇〇大聲喊道:為什麼不來救助?〇〇只一句話答道:「現在戰鬥中呀！」我把自己羞死。是的，不把敵人

擊滅不行。不抽筋剝骨不行。

漂流的心中浮念

死剩下來漂流在海上的人，和與艦同命戰死了的人都是堅持到最後，在同一運命下，乘着同一艦上作戰的。有死剩下來的人，又有壯烈戰死的人，我眞想不通。只覺得有人力所無可如何的注定的宿命在。

大家各抓住木片，或騎住木片，其中有人撕破自己身上衣服，把木頭或板一塊一塊縛紮做筏。也有活潑水兵，繩子不够用，連胯布也除下來縛紮。

最初只專心一念抓木片來浮起，漸漸的鎭定之後，那邊一唱，這邊一和的唱起雄壯的軍歌。「愛國行進曲」「我們是海上男兒」……。

雄壯的軍歌鼓舞了我們士氣。至少在唱軍歌時間，什麼也不想。可是這只是短暫的時間。漸漸歌聲小了，疲乏起來了。可是一回復鎭定之後，至今未想到的事情便一齊浮上腦海。

最先浮上腦來的是自己本身的責任感。做一個報道班員沒有過可醜態度嗎？這個我自己不大明瞭，但覺得在那時候，若給敵彈打中，我是能够歡喜地笑着死去的。我對於死這回事，抱有恐怖心，在從軍中，曾幾次反省過自己能否爲天皇陛下獻出生命。但這一回，我已能够看到把我的小生命獻給至尊，爲着自己工作欣然就死的自己了。我又覺得這是因爲我是生長日本，在日本受敎育的日本人之故。由此愈欣幸生在大日本帝國。

並又看到世界無比的海軍魂。當我一經被捲入海又浮起來的瞬間看到白色的艦內帽，那是堅守自己崗位到最後也不退去的水兵，從容地，從舷窗，向着被炸彈炸進海裏的戰友，或者向故鄉的父母，或者向一切事物作告別而揮動的。

我不忍多寫了。守在艦底深處的機關兵，直到最後死還守住自己崗位，與艦同命了。

再浮起來時，○號砲的一個砲手，向我說了下面一番話。

「我們大大打擊了敵人，擊落了敵人。可是一尊炮被炸彈炸毀了，只用剩下來的○尊去打。周圍的砲彈全部打完了，要到艙中取彈來補充，可是艙房全是火，無法可取，覺得這是完了，把殘餘的砲手集合起來，在砲下正坐，向着以爲是北方的方向，遙拜皇居，三呼天皇陛下萬歲的時候，我便被炸彈摔到海裏來了。別的戰友不知怎樣了呢，眞可惜。」

又在我身邊有一個全身火傷的重傷兵，抓到了木板，起初好像聽到戰友的鼓勵聲，漸漸又像聽不到了。那時候，那水兵在板上抬起頭來，用平常接長官命令的清楚口吻問道：「這水飲得嗎？」那態度委實好，有誰能够答他說那苦鹹的鹽水是喝得的呢。幾分鐘後，那堅强的水兵便成功戰死了。我在海中合掌，從心祝他的冥福。

又當我被救起後聽到的故事：〇〇號告終的時候，爬上檣頭取回軍艦旗的水兵，終於趕不及，遂與軍艦旗一並被捲進海中去了。日本水兵皆是在軍艦旗下與軍艦旗同在的精神，在這故事中最爲明白。

看到檣桅

珊瑚海，從艦來看時本來很平靜，可是浮在海面看時，波浪大得駭人。水兵苦心造成的筏，馬上便被沖破了。每次又再結紮起來。時間刻刻過去，我身邊自〇〇以下至每一水兵都有今番死也死也之感。一水兵說道：「報道班員不可白死，一定要打這敵人。」〇〇亦說道：「古人說七生報國，縱然做不到，也要六生報國的。」這般壯烈的攻擊精神，究竟那一國有呢。一打了敗仗，便認爲吾事畢矣，把一切放下來的那些敵兵，是完全不懂得這個的。

頭被晒得發脹，把海水潑上去稍得涼快。

我的錶還在行動。旁邊的水兵幾次問：「幾點鐘了呢？已經幾點鐘了呢？」每次我都要把柴油塗汚了的玻璃，在臉上揩，用衫擦，回報以「一時了，」「一時四十分了，」「還不過十分鐘」。每一次看錶，都感到餓，覺得冷。

前輩們的面貌也浮露眼前，家中事也繫念。「誰也不知道現在我這樣地浮在珊瑚海上吧。」之類當然的事也想了一番，又想到「我現在若死了，家中將舉行葬禮，於是我的朋友到來，父母將向他們說什麼呢？」之類無聊事情，獨自凄涼地微笑了。

那時聽到了一聲「沙魚！」吃驚的向下一望，只見漆黑色的巨大的傢伙一條，兩條，悠然游來游去。我那時候是在兩段木頭和〇〇一水同跨着的，搭在水裏以保持身體平衡的兩隻脚，給吃了可不行，這想一想不覺提起了兩隻脚，於是木頭滾動和屁股脫離，我給掉到海中了。糟糕。狼狽地抓回木頭，慌忙地跨上去，恐怖地向下一望，還在悠悠游泳呢。我的兩脚無意識地提起了，又掉到海中吃一嚇，又跨上來，又掉下去，反復數回，全身疲軟了。

•這以前一直是穿在我的右脚上的白襪子，在海中幌着，當沙魚來時，怕要成爲香餌吧，這樣一動念時才注意到它已經不知在什麼時候被脫掉了，心想道只好憑它去吧。對一隻襪子會有那般執着也是從未感過的事。

一件紅色的什麼小東西在腰間搖着，看時，却是我在中國事變以來帶着的護符葫蘆。炸風吹得連報道班員的臂章也吹掉，却居然把這用小繩子掛在皮帶上的葫蘆留下來。

我立刻精神活潑起來，當我抓住它的時候，覺得我有救了。馬上不再害怕沙魚。

幸而沙魚把我身旁的人一個也不吃，不知道爲什麼。或許爲了柴油滿海，抑或爲了已經吃得滿腹？這眞相除非問問當時的沙魚才知道。

太陽漸近水平綫，冷起來了。起先晒熱的頭和臉，只須浪花飛沫濺着一點也冷得打顫。大家都以爲把油塗在身上或許會不同，於是連衣服底下也用柴油渣來塗遍了。

尋吃食的兩隻海鷗，飛來我們頭上。海鷗教人羨慕，有些水兵不禁自言自語道：「我想做鳥！」

遠遠聽到一聲「瞧見檣桅呀。」這以前已常常把水平綫上浮雲誤做煙，把遠處細小的浮着的水兵的頭看成艦形，這回可是眞艦了。雖不知是我方的還是敵方的，我却已禁不住歡喜起來。起先想到敵艦來時，怎樣自決呢的問題，但在聽到「瞧見檣桅」的時候，我渾忘却了。

雖叫了一聲「〇〇艦來了。」〇〇却只一聲不響地點頭。他是下着敵艦來時的決心。艦漸漸大了，清楚地知道是日本軍艦時，誰都歡喜得只反復着一句「好了好了」。然後看看對手的黑漆臉孔，看看浮着的木片，看看黃色晚燒的天空，都笑了。總不停地笑，使得我担心他們要瘋魔。

直到此刻爲止，只聞互相激勵的言語的海面，一時又起了軍歌合唱。本來叫喚是聽不到的，却有水兵擺着手叫「喂喂。」還有些水兵在小木棍上縛上膀布揮幌。大紅色太陽把西天染上金色沉下去了。

「媽媽呀」我喊。

我們到天色漆黑的時候被〇〇艦〇〇號救起。

書後

我被救到〇〇艦上，快活到渾身發抖。傷心到五體投地。快活的是在被救前以爲已戰死了的天藤記者居然無恙。在狹窄的士官室內，兩人手握手，哭着，互賀平安。

傷心的是失去了忠勇無比的我水兵，以及作爲報道班員的我要死也不離的萊卡鏡箱中紀錄着的底片全毀了。在天黑了的甲板上，用被柴油染黑了的衣服蓋住，摸索着打開取出軟片時，海水裝得滿滿，軟片的乳劑溶化了。當看到流出手上的牛乳樣的水的時候，已經絕望無可挽回。

戰戰兢兢的拿出軟片來看時，只剩下一片透明的賽璐。那貴重的紀錄底片，只能終生晒印在我腦中。我完全沒有盡過攝影員的任務。

有些士官安慰我道：

「軟片溶了所以才被救的呀。」我却爲自責之念茫然站着。

乘車道德

一，不要立在出入口，妨得交通。
二，不要握兩根吊帶，像蟹似的那末站着。
三，不要在車上靠着隣座的人打瞌睡。
四，不要架腿蹺脚，不要分開大腿，也不要斜着坐。
五，不要將一大張報紙攤開來讀。
六，不要忘記帶零錢，「恕不找續」。
七，不要在車內吃東西，將廢物扔在地上。
八，不要老是釘着人家的面孔，卽使是絕代佳人，也不必呆看。
九，不要偷看他人的新聞紙，書籍或文件。
十，不要一上車就向坐位「撲」去，也不要一人獨占兩人的坐位。
十一，不要將濕淋淋的雨傘靠着他人。
十二，不要「旁若無人」地咳嗽吐痰。
十三，不要大聲說話。
十四，卽使男士們不讓坐，女士們也不必面現佯佯之色。

（道西）

現代史料

全印大會與印度獨立運動領袖被捕的經過

富吉川輯



大東亞戰爭爆發之後，日軍的勢力即迅速的迫近印度邊境，印度的形勢因此頓然的緊張起來，而印人的獨立運動便也急劇的展開了。大東亞戰爭開始以來，印度的獨立運動，至八月七日在孟買舉行的全印大會，可謂使印度爭取自由獨立的運動，踏上了新的階段。它在印度的獨立運動史上，刻下了劃時代的歷史性的紀錄，關係印度底將來的命運，這是值得我們注意的。

我們現在談全印大會，我們對於那舉世矚目的國民會議執行委員會，於七月六日在瓦爾達舉行的一次會議，不能不先加注意。甘地翁以七十二歲的高齡，出席作繼續二小時的演說，有印度民族解放的呼聲，有重要的表白。他說：「印度要實現獨立，必須棄却英國政治的支配。」他又對記者說：「國民會議執委會，乃要求英人由印度撤退，俾印度得免戰禍。」該會經數日會議的結果，從電訊裏所得到的消息，大致是這樣的：

一：建設印度人的印度。

二：設立臨時國民政府，對印人負責，不對英政府負責。

三：為增強印度的獨立，樹立印度的徵兵制度，防衛印度本國。

四：英國退出印度，放棄對印度的統治，（但英軍不一定要退出印度。）

上面那些結果是綜合於「甘地提案」

內的。該提案仍須於八月七日全印大會委員會開會時，加以附議，才能成案。全印國民會議派再於七月十四日在瓦爾達舉行執行委員會會議時又作如下的決議：

「吾人要求英國將政治權力讓予吾人。……印人自身將樹立臨時政府，……萬一英國加以拒絕，則爲擁護印度國民之自由及權利計，決採取非暴力之抗爭手段。」

國民會議派這些主張，在邱吉爾的眼中，是將會招致了「混亂的紛爭」的。所以在七月廿七日的對美廣播中，有這樣的話：「吾英國若對印度之政黨或政治指導者，廣開門戶，致使吾聯合國之軍隊及空軍受敵人之威脅，不能坐視，」據此，可證英印的對立，顯趨尖銳。同時，英印事務大臣阿姆利，七月三十日在下院答問時，更堅決表示：「決不爲會議派態度所支配，并決依照既定方針進行。」可見得，印度對英的非暴力抗爭……即不服從運動，其展開將不可免。但另一方面，事實告訴我們，印人這不服從運動，英國必用武力壓制：「里斯本五日同盟社電：據倫敦報紙消息：英當局重申英政府，對國民會議派在孟買舉行全印委員會會議之態度，力言委員會如贊成不服從運動，印度政府將必不容印人組織此種運動。」同時印度事務大臣阿姆利，又訓令印度總督林利斯哥：「嚴密監視甘地及尼赫魯，並對七日在孟買開會之國民會議派大會，採取萬全之警戒措施。」

英國這回應付印度獨立運動的對策，並不是單面進行，而是雙管齊下地涵蘊着外表懷柔，而內裏却是一種陰狠性的毒辣味。挑撥，欺騙，愚弄，威脅，這是英國人治印的一貫手腕，在全印大會之前，八月四日，印度統治政府，發動一个重大陰謀，企圖擾亂印度內部，突然將甘地氏前於四月二十七日在瓦爾達會議中，向該派執行委員會提出的對日交涉案內容，及討論經過發表。據所發表甘地提案要旨是這樣的：

一：據執行委員會之見解，英國既無防衛印度能力，對印度諸黨及一般國民又全不信賴，此種態度，迄今未變。

一：日本并無與印度對立之點，僅爲對英帝國作戰而已；印度之參加戰爭，全未得印度國民代表之同意，僅爲英國之行動而已。

一：爲解放印度，其第一步必須與日本交涉。

一：英國人倘自印度撤退，印度即將自任對外敵防禦之責。英國對印度所稱之王侯將加以保護，實不過用作藉口以繼續控制印度而已。

一：本委員會願保證印度對日本及其國民以及其他各國，均無敵意。

英國統治印度政府，把甘地翁這个對日提案，不待同意而遽然的加以發表，無非企圖在全印大會當中，離間印人與國民會議派的感情。但不幸得很，英國的不顧一切的發動這個陰謀的結果，實等於零。徒見他的張惶失措，與態度的卑鄙罷了。以英國勢力退出印度爲討論中心主題的全印大會，在國民會議派的偉大的號召之下，終於八月七日下午二時依期在孟買舉行。甘地翁，亞查德議長，尼赫魯領袖等，

和全印委員會委員二百五十人均出席，開始對執委會所提出的要求，英國退出印度決議案，加以討論。首先由亞查德議長宣布開會，并說明召集委員會的意義，和印度的應付這次非常國際局勢的立場，以及國民會議派的任務，大致說：

「關於國民會議派要求英國卽時解放印度，英國及其與國均持反對態度，且謂印度此種要求，有危及聯合國之戰局。又克里浦斯亦謂：此舉將促使印度國內，陷於混亂，以至於無政府狀態。然事實確不至如此。吾人爲防衞印度，始行出此，而非單爲企求和平也。倘容許印度獨立，而設立臨時政府，亦絕不變更現在之統治方式。所謂要求英勢力退出印度者，并非要求英軍隊退出印度。吾人之決議，乃在要求英國將一切政治勢力讓交印人也。執行委員會之決議，乃要求卽時獨立，而非約定將來再與印度以獨立也。」

繼此之後，是甘地翁在滿場一致的熱烈歡呼中登壇發表演說，雖然是七十二歲的高齡，但歷時四十分鐘還是毫無倦容。演詞大意稱：

「英國勢力，必須立卽退出印度，否則，印度卽將展開非武力不服從運動。此次非英鬥爭，爲余生命史中最大之一次，故如不獲實現，余決絕食至死。此點希望本大會能予承認。余向爲英國之友，彼等現正苦鬥中，故余與彼等之友情。更有增進之感覺。亦因余有此友情，故願指出其錯悞。乃彼等對此毫不明瞭。現會議派當局對於諸君服從余之指令，業予通過。溯余爭取印度獨立之決心，自一九二〇年來，迄未有絲毫改變，有之，惟此決心之格外加强耳。此次諸君討論執行委員會之決議案，其責任實至重且大，如諸君對此作任何決定，實足以左右全印度民衆之行動，故如諸君對此決議案有反對者，則務請坦白提出，如一經決定，則諸君務當盡其心力，無所顧慮，斷然奉行。又國民會議派中，包含有印度敎徒，回敎徒，拜火敎徒，希阿敎徒等之全印國民代表。乃今日回敎徒聯盟琴娜總裁，猶反對吾人，蓋吾人之鬥爭，旣爲爭取自由，如鬥爭消滅時，則琴娜總裁又何必致力於回敎徒之獨立運動？故吾人於此不能不對琴娜氏致其忠告。」

嗣會議派領袖尼赫魯，向大會提出要求「英國勢力立卽退出印度」的執委會決議案，並對他的旨趣，略加說明：

「……吾人要求英國勢力立卽退出印度，俾印度獨立，此并非出自狹隘的國民意識，亦并非以現國際情勢爲背景，向任何國家挑戰。若英國能接受吾人要求，則有關各國之立場當可好轉。甘地旣未要求英國軍隊自印度撤退，亦無容許侵略者光臨印度之決議。」

對於這個決議案，執委戴菁和巴德魯。隨卽發表演說表示贊成。大會決定，將繼續舉行數日，以便繼續加以討論。那天大會會場異常擁擠，參加的單獨是新聞記者和攝影班等各種人物，已達八百餘人之多。同時各地印人，更無不提到旁聽，計到國民會議派黨員二千餘人，旁聽者八千餘人。入場劵很早就出售一空，向隅的民衆，雲集場外，對附近設立的擴聲器，靜聆各領袖的演說。由此，可見得印人的關懷祖國的獨立的熱忱，和對於這次大會的與奮激昂了。

國民會議派全印委員會，第二日——卽八日，繼續開會時。尼赫魯提出要求英國退出印度的議案，卽獲大多數表決通過。對該議案的一切修正案均遭否決。當在討論的時候，有名沙瑪的會提出一修正案，反對任何反對政府的急激運動，當卽被制止發言。開會議派的反對該決議案的，僅僅十三人吧了。

英人對於國民會議派全印大會通過的「英國勢力退出印度」一案，當然是不會接納的，所以甘地於八日晚卽發出「開始不服從」的命令。大要如下：

一：印度人經營之報紙自動停止出版，俟獲得完全獨立時再行復刊。

二：教師及學生準備停止上課。

三：公共事業開始總罷工。

四：王侯應以人民保護者之地位，開始行動。幷應改變貴族之生活。

甘地發出了上項的命令之後，不服從運動立卽開始。當晚孟買的交通卽告停頓。不服從運動的展開，如火如荼，整個印度，激烈震動。甘地幷將印人的報紙完全停刊。甘地談稱：這種報紙，是俟印度獲得完全的獨立後始行復刊的了。

英國對於印度民衆的有着很大的力量的如火如荼的獨立運動，絲毫的不加以顧慮，他對於統治印度的手腕，無論如何，始終要保持他們的傳統的高壓政策，對於甘地，尼赫魯。亞查德等所領導的獨立運動，他們認爲是決無讓步的可能。所以英國爲壓制印度獨立運動計，採取激烈的步驟，斷然的將甘地、尼赫魯及亞查德等加以囚禁。關於他們的被捕詳情，同盟社里斯本九日電．大致是這樣的：

「英警官隊，九日五時分乘汽車三輛，駛往甘地下榻處，加以包圍，令由守衛人領導入內。時甘地正作祈禱，卽令甘地秘書史列特女士，及戴薩等國民會議派各領袖先出，甘地祈禱卅分鐘始從容就縛，隨警官隊等登車而去。是日警察當局，於二時以後，卽先將一切電話聯絡完全遮斷，秘密進行逮捕，使各方面均不明瞭此事眞相。

「當甘地被捕以後，其第二秘書撫羅來拉，於被捕時卽將甘地囑其傳言之談話發表稱：「甘地今日本擬與勞工等會見，但茲已不可能，惟囑余傳言彼等，吾人之前途，只有自由與死，此語爲吾人所不能忘者云云。」

「又甘地夫人於被傳訊時，警察當局問其「是否將代甘地發表談話？」因之亦被逮捕而下獄。

至亞查德議長之被捕，係於上午四時半，於警察隊到達其臥室後，始行就縛。

又息：被捕之甘地秘書娜姿女士，戴薩及史烈特女士等，目下正自浦那押赴阿加汗宮殿中。英特別警官隊在該宮四圍，已施行嚴重警戒。

「又前孟買州長高里等包括婦女四名在內之四十名國民會議派領袖，亦已由孟買押赴伊拉瓦的，監禁於該地中央監獄。」

據同盟社里斯本九日電的新德里訊：除了上述各人被捕外，同時被英方官憲所逮捕的，有重要領袖一百四十九人。印度總督府爲加緊對印的壓迫，於九日命令禁止會議派執行委員會，全印委員會和地方委員會的一切活動。更對孟買及其他地方

的一切遊行集會亦加禁止。印度義勇軍爲對會議派旗照常集合的敬禮，也被英方官憲無理的加以解散。在這種情勢之下，英印的決裂已告無可挽救。自甘地等各獨立運動領袖的被捕消息傳出之後，印度民衆的反英大暴動遂一發而不可復遏。孟買，加爾各答，浦那，馬德拉斯等各地的反英示威運動，風起雲湧，罷工罷市罷課，無處無之，而英警的開鎗掃射羣衆，亦時有發生，因而印度遂陷於混亂狀態。連日消息傳來，英印的決裂，現在已一發不可收拾，英國應付這個局勢所採的步驟日趨激烈，英廷授權印度的軍官，「格殺勿論」。總督府已頒佈嚴重的法令，對於妨害電話及其他公共設施的，處以死刑。就是對該破壞者的鄰近居民，亦將課以罰金。甚至出動到飛機去轟炸。然而印度的民衆對此并不稍有畏縮，全印民衆，展開更廣汎，更劇烈的民族獨立鬥爭。誠如香島日報在八月十一日的社論「英印決裂」一文裏所說：「英國統治者祇能拘囚一個甘地，決不能拘囚印度全體民衆，祇能壓制一部份的活動，決不能阻止全體民衆的要求，印度民族運動決不能被人阻遏，印度的前途，我們始終認爲是自由而光明的！」

昭和十七年八月廿日寫於香港華僑日報。

附註：本文材料，完全參攷香港華僑日報，香島日報七八月份各日有關於印度的新聞和社論。



成層圈飛行之話

顧夫

一位日本作家在一篇小說中說，日本用航續力二萬公里，時速六百公里的成層圈轟炸機，一彈將紐約第五街的帝國大廈炸掉了一半！

這雖是小說，却不是夢囈。我們從現代航空技術的躍進看來，在這次大戰結束之前，相似的奇觀的空戰，必出現在我們眼前。

由於太陽的熱能，地球表面的水蒸氣蒸發，因而造成了氣流的上下對流，發生這種對流的地方，名曰對流圈（Troposphere）。沒有這種對流，卽無此對流所生的風，雲，雨，霧之處，稱爲成層圈（Stratosphere），我國亦譯作「同温層」或「高氣層」。在這一氣層中，因氫加多而氧減少之故，氣流常在穩定狀態中。這里沒有濕氣，沒有昏暗；宇宙綫豐富，陽光强烈，月亮中的「張果老」更加看得清楚。成層圈的温度甚低，僅因高度而略有變化，故此氣層最初被命名爲「同温層」（Isothermal Region）。一九三一年布魯塞爾大學的畢卡教授乘汽球升至此氣層，爲入成層圈的第一人。成層圈之下，對流圈之上，有亞成層圈（Sub-stratosphere），或名曰「成層圈底」。至於成層圈頂上是什麼境界，尙無人能知。

成層圈底距地面的高度，以太陽之强弱——卽季節，氣候的變化——和緯度而異。一般地說來，以酷熱之赤道附近爲最高，約一萬七千公尺；而以二月

間北極上空爲最低，僅八千公尺而已。雖然成層圈可以低到八千公尺，但通常所謂成層圈飛行至少須在一七・〇〇〇公尺以上。

成層圈飛行之必要性

普通人的我們，對飛行大抵只有一個簡單的速度概念，而很少能體驗到或想像到對流圈飛行的困難的。今日的普通飛行都是在對流圈中行！，在那里，風雪雨雲簡直是家常便飯，有時更會遭遇到機翼結冰的磨難。幾十年來不知道有多少飛行家無辜地作了對流圈的惡劣氣候的犧牲。

可是，在成層圈飛行，則不必冒氣候之險。如前所說成層圈因無對流之故，氣流永遠是穩定的。濕氣既無，則機翼凍結的事情決不會有。（但在到達成層圈前 須冒結冰的氣候，故防止結冰的裝置萬不可少。）在成層圈裏，天天都是晴天。雖然地球的自轉會造成西風，但只能吹到某一高度，過此即成無風狀態；因之，向東飛時，可以利用風速一八〇公里的西風順風，歸航時從無風之處飛下更加容易。

這是從氣象學的立場所見的成層圈飛行的優點。但，飛行於二萬公尺以上的高度，也有許多困難的問題，主要地是寒冷，氣壓減低，氧氣缺乏三者，特別是氧的銳減，實可謂問題中的問題。這三個問題任何一個未解決，成層圈飛行都是不可能的。

成層圈飛行的第二個便利是可以提高飛機的性能。高空之上，因空氣抵抗力減小之故，速度當可增加。但這種增加並非是抵抗力如爲三分一或五分一，速度即有三倍或五倍的增加之謂，因爲速度不單是空氣密度的問題，牠還關聯着飛機本身的構造。但我們如果將機翼的傾角（斜度）及其他相關部分加以改善，則以同一分量的燃料以較大的速度飛較遠的距離是可能的。此種巡航速度（飛機的普通飛航速度）的增大，的確是一個大大的優點。現在的長距離機續航力雖似已到達了二萬公里的程度，但其平均時速仍不過一七〇公里左右，這樣的長距離機，毋甯說是犧牲了飛行的速度的基本特質的。一方面增加續航距離，一方面提高巡航速度，這只有求之於成層圈飛行，而這也就是成層圈飛行這一術語所包含的意義，而各國竭力以赴的原因，亦在於此。

從第二個優點，即飛機性能向上的這一點，我們很容易聯想到牠在軍事上的價值。飛行於非常的高空，現在的一切防空利器，從聽音機到高射炮均歸無用。於是飛機遂有了潛艇般的隱密性，可以乘敵不備予敵重創。

各國高度紀錄爭霸戰

最初的高度紀錄創造者是美國的希羅達，他第一個到達對流圈頂（Tropopause），時爲一九二〇年，已是距今廿餘年前的事情了。這之後，一九三七年六月卅日英國的亞丹上升至一六・四四〇公尺而達成層圈。

從一九三六到三八的三年間，可說是高度紀錄爭霸戰的輝煌時代。一九三八年十月廿二日意大利的培支以一七・〇八三公尺的高度打破了他個人的一五・六五五公尺的紀錄而握世界高度紀錄的牛耳。這次用的飛機是卡布羅尼ＣＡ一六一型的複葉陸上機

，乘員一人。爲了在空氣稀薄的高空充分使用馬力，該機裝着四個推進器，發動機露出，以減輕機身的重量。

長距離飛行

一九二七年五月美國林白大佐駕駛萊因NYP型機，以卅三小時又廿九分的時間，飛畢紐約至巴黎五・八〇九公里的長程，一躍而爲航空界的英雄。翌年一九二八，更出現了周圍續航距離七・六六七公里，直綫續航距離七・一八八公里，創世界紀錄的意大利的薩維亞S六四型機。

此後各國間展開了劇烈的距離競爭。一九三八年，日本的藤田，高橋，關根乘日本的航研機以一一・六五一公里的周圍續航距離打破了世界紀錄，而爲舉世所矚目。次年意大利的東造，達加索兩人乘薩維亞SDp八二型單葉機造成了一二・九三五公里的周圍續航距離的新紀錄，也就是今日的世界紀錄。

直綫續航距離的世界紀錄是英國的維卡斯・威爾茲列單葉輕轟炸機造成的，時爲一九三八年十一月五日至七日，以三機編隊由埃及之依斯梅利亞飛至今日爲日空軍制壓的澳洲達爾文軍港，二地之直綫距離爲一一・五二〇公里。

水上機的直綫距離紀錄，可以英國的母子機的子機蕾特・梅約。馬叩利爲例。該機於一九三八年十月六日至八日由英國但基飛行九・六五二公里而至南非奧倫治河。至於水上機的周圍續航距離紀錄，則爲一九三七年意大利的康特ZI五〇六型機之九・二〇〇公里的長途飛行。

今日的軍用機中，那一種的續航力最大呢？拿英國來說，前述的維卡斯・威爾茲列輕轟炸機便要算第一流了，該機裝有布利斯特・培加薩斯九百匹馬力發動機一座，最高時速三六四・八公里，續航距離約四千公里。

在美國，有所謂「空中堡壘」的波因機，續航力宣傳有五・六三〇公里。陸上轟炸機如空索利迭特二四型機，最高時速四八〇公里，續航距離四・八〇〇公里。飛艇有空索利迭特PB二Y二型，四發動機，續航距離八・三〇〇公里，同式的PBY五型雙發動機的警戒艇，續航力宣傳爲六・四〇〇公里，可是這些飛機和日機交鋒，竟都大吃敗仗！

軸心國家的空軍，在任何方面都占了優勢。大東亞戰場東西一萬海里，南北五千海里，日本海空軍應付裕如，無論敵之要衝遠在何方，日機也斷然予以攻擊。

德國的發格・孚弗・克列爾長距離轟炸機擁有四五〇公里的最大時速，續航距離達三・六八〇公里。此機是由發格・孚弗・空德機改裝的，後者曾於一九三八年作長距離飛行，由柏林分三次飛至日本的立川（東京府北的重鎮）。據最近的新聞，德國更出現了比空德機還優秀的哈因格一七七型超長距離轟炸機。該機即單就續航力一點而言，也無疑壓倒了英美的任何「空中堡壘」。該機即載炸彈一萬五千磅（約六噸半），其巡航時速可達二九〇公里，續航距離約四・八〇〇公里。如僅載一千磅炸彈，則一萬二千公里的長程可以一氣飛畢。有了這樣的續航力，則布雷斯特－紐約－斯塔邦格或里斯本－紐約－斯塔邦格或博爾多－紐約

|斯塔邦格間之最近的航程，亦可直達，從此由歐洲本土空襲紐約已非囈語了。而且，如果單是轟炸紐約的話，則不僅哈因格一七七型機而已，即德爾湼二六型的警戒艇，文卡斯八八型轟炸機，亦可勝任愉快。

意大利有的是優秀的長距離機，那便是保持着周圍續航距離紀錄的薩維亞·馬凱迭八二型康格爾機。此機的最大時速本可有四五〇公里，但作爲一萬二千公里的長距離轟炸機，由約哥巴橫斷大西洋空襲美國再回到根據地，其巡航速度便須減至二四〇公里。

今日長距離轟炸機的最大缺點便是巡航速度減小。如欲以時速四六〇公里的高速，繼續作一萬公里的飛行，則非在成層圈飛行不可。

今日的亞成層圈機

在二萬公尺以上的高空，以極大的航速度作長距離的飛行的眞正的成層圈飛機雖尙在實驗研究時期，但較成層圈略低的亞成層圈飛機却已出現了。那便是羅基德一一ＸＣ三五，卡奇斯·萊特ＣＷ二〇，波因三〇七型，波因三一四型飛艇等。

波因三〇七型機，完全用金屬製成，四發動機，載乘員五人，乘客三三名；最大時速三八五公里，巡航速度三四六公里，實用上升限度七·一〇〇公尺（即亞成層圈）。機體密閉，有換氣保溫裝置，所以雖在高空飛行，亦甚舒適。這就是飛行於紐約洛桑磯間的郵航機。

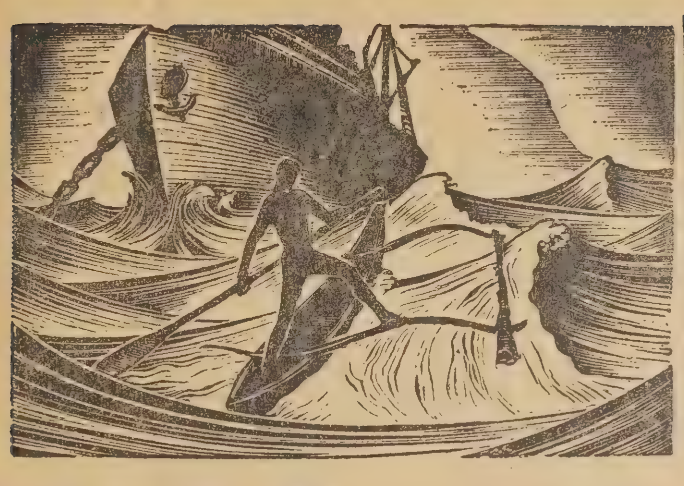
軍用的美國有波因一七Ｆ型機，名曰「成層圈轟炸機」，這有密閉室，實用上升限度誇稱已達一二·六七〇公尺。戰鬥機的實用上升限度，如在南洋被日軍擊燬的彼爾·愛爾布拉機，號稱有一〇·九七〇公尺；瓦爾迭·烏安加德四八型機宣傳爲一四·四六〇公尺。

德國的梅薩歇密德一〇九型戰鬥機最新式的Ｆ型，實用上升限度公布爲一二·一九〇公尺。這雖是針對美國方面的波音型的「空中堡壘」成層圈轟炸機的宣傳，但從最近的航空發達以及戰鬥機易於獲得高度兩點看來，毋甯說是當然的事。德國空軍向來能利用高空轟炸的隱密性，至少要在九千公尺以上的高空進行戰鬥，已成爲德空軍的常識。

各國旣如此地競爭着飛機的實用上升限度，則在不久的將來，在那寒冷，明朗的成層圈裏，成層圈戰鬥機對抗成層圈轟炸機的壯烈的空戰，就會出現吧。但重量是上升的大敵，一噸的炸彈便足使上升力大爲減小，因之載重的轟炸機在未飛至成層圈之前，必須克服此戰鬥機更多的困難。

成層圈飛行的基本困難，主要地是一個發動機的問題。換言之，即是怎樣在空氣稀薄的高空，吸入空氣，以引起爆發作用，以轉動飛輪產生馬力。誰解決此問題，誰握成層圈飛行之鑰。像人登高山愈登高愈吃力，雖負輕物亦感重荷一樣，發動機的馬力隨空氣密度的減小而減小，在地上一千匹馬力的發動機，到了高空，未必使得出二百匹來。科學家們正在研究一種「過給器」，企圖將壓縮的空氣送入發動機的氣筒中。這一設計的成功，即是發動機馬力增大之謂，而我們的成層圈飛行之夢，也就實現了。

●通俗科學講話●



海——人類的生命線

——世界上最大的富源

令之

大東亞戰爭是海的戰爭，新東亞的建立，也可以說是海的開拓。海，簡直是我們的生命綫。

在今年七月十九日的日本海軍紀念日的前夕，日本大本營海軍發言人平出大佐在發表廣播時，曾引用了十四世紀的一句「制海卽制世界」的古諺語來說明征服了海洋就等於征服了世界的意義。本來，在去年美國正式對軸心國家宣戰，而遠東方面也爆發了大東亞戰爭後，整個的世界就已入於全面的海洋戰爭了。在遠東方面，到現在爲止，經過了日軍半年多的努力作戰，已陸續消滅了英美在東方侵略的根據點，獲得了西南太平洋和東印度的制海權，可以說大東亞方面的海洋差不多已完全征服了。接着而來的問題，應該是征服以後的海的整理，征服以後的海的拓殖。

其實，海是的確值得我們加以注意的，不僅因爲海佔有着地球上大部分的面積，幾乎有陸地的二倍，在政治上也佔有着重大的價值，同時，就是海的本身，也就是一個非常足富的寶庫，牠的蘊藏也是豐

滿得出乎你意料之外的。

在海裏，蘊藏着千千萬萬的黃金和白銀，也蘊藏着許許多多値錢的化學原素，更多的是我們誰都知道的數不清的食鹽和魚類。原來全世界三萬萬立方哩的海洋，是動植礦物的會合場，牠們間接和直接地影響着世界上各種動物的生存，所以倘使說海洋是世界上唯一的大富源，實在也並不爲過。

一般人的心目中，因爲傳統的關係，總以爲黃金是最値錢的東西，所以雖然黃金在海水中的含量並不最多，總價値也不是最高，但是還最先被人們注意着牠的開發。在幾百年以前的一本書上，就記載着一段我們現在看起來簡直是笑話的文字，敘述有一個小發明家找到了一塊能够吸起金屬的磁石，就想可以把牠從深奧的海裏去吸取黃金，使自己發財。不過在他去實行的時候，却使他失望了，因爲黃金雖然吸引着人，但並不吸引磁石，換句話說，也就是磁石只能吸鐵，並不能吸引起黃金。直到後來化學分析發達之後，才知道海中的確含有黃金，不過黃金在海中也和在陸地上一樣，也是一種稀少的原素，且分佈得範圍很廣，因爲在流動的海水裏繼續不斷地擴散後，牠的溶解質是分佈在各處的，不像在陸地上發現了一個金礦，在一處地方就可以找到幾百磅到幾噸的黃金。但是，要是能够把海裏的黃金完全提取出來，那麼全世界的人每個人的手裏都至少可以有幾千磅的黃金。人人都可以成爲現代的大富翁了。海中的藏金量到底有多少，至今還不能意見一致；因爲海水中所含的金並不像所含的食鹽那樣均勻的。在各種分析的結果之下看起來，相差的比率，可以相差到千與一之比以上，但是平均計算起來，每立方哩的海水中大約有四四〇磅的重量。而在全世界「灣流」的水裏每年所帶出來的金量，就已可以等於人類自古到今在地球上所開掘的金量，當然不能說不多了。

海中所含的白銀比黃金的藏量還要多得多，每立方哩的海水中大約含有白銀九十四噸，雖然銀的總價値或者比金還要大，但是沒有人提起。其實倘使能够將海中的白銀完全取出來分給全世界的人民，每人也都可以成爲大富翁的。

金和銀都是海水中含量比較少的物質，但是也已不少。當這些金銀儘量提取出來後，大家的手裏倘使都有了幾千磅金銀，那時也許已不再像現在那樣値錢，不再像現在那樣被人寶貴了。因爲黃金是一向被全世界公認爲錢幣的最高代表的；錢幣的價値是靠牠的稀少，並不是靠牠的量多。不過到那時金銀雖然也許會失掉代表錢幣的價値，不過金銀的不銹、軟重等別種金屬決不可及的那種特性還是始終存在的，到那時鐵可以鍍金鍍銀，不必再鍍什麼錫，鋅或鉻等來保持不侵蝕了；好的法碼和壓重物和優良的子彈，到那時也都要用金銀來做了。

在海中，除了金銀之外，當然還有許許多多有用的値錢的物質存在着的。

在海水中含量最多的是科學家把牠叫做氯化鈉的食鹽，在一立方哩的海水就大約含有一一七、〇〇〇、〇〇〇噸，一立方哩的水用管子吸起來雖然覺得很多，多得幾乎使我們無法用盛器來裝，不過在海洋裏比較起來却渺小得好像只是一滴露水

吧了。海水中所蘊藏的鹽量既然如此豐富，因此住在海邊的人，就都知道用海水在日光中曝晒蒸發後，來取得鹽的方法，於是近海的人往往就把晒煮海水來作爲維持生活的財源。

其次是硫酸，在每立方哩的海水中約含有三五、五〇〇、〇〇〇噸。硫酸是現代工業中最用得着的一種化學原素，在肥料、提煉煤油、鍊鋼和冶金，以及化學等方面都是必不可少的，所以一向有近代工業品之王的名稱，科學家也公認一個國家的興衰，只要看牠消耗硫酸的能力的大小就可以斷定，硫酸的價值，我們也就不難想了。

再次是鎂（包括氯化鎂和硫酸鎂等），鎂是一種輕金屬，單獨的用度雖然現在還不十分廣，但能够做成有用的合金，而且倘使世界上有一天鐵鑛和鋁鑛用完的時候，鎂也可以勉强代替。鎂在海水中的含量也很多，每方哩的海水中約含有五、九五〇、〇〇〇噸。

此外最値得我們加以注意的有溴的元素，炭酸鉀和碘。溴元素除了可以用於汽油中作爲反振的化合物和作爲軍用毒氣的原料之外，商業上的需要也很不少。海水中含的和很多，每立方哩海水中約有二八三、〇〇〇噸，很足以使大規模提煉者有利可圖。碘是溴和氯的姊妹行，不過在海水中的含量，比較溴等要少得多，僅略多於金銀，大約每立方哩的海水中含有一九二噸。有許多海中的植物如海藻等都能用巧妙的方法從水中吸收少量的碘，所以我們只要把海藻收集後經過晒乾和燒化的手續，就可以從牠的灰中得到蘇打和碘了。

在若干年之前，曾經有人組織了好幾個海中提金公司想專門提鍊海裏的黃金。但是，所困難的是在一定重量的海水裏所提出來的黃金，還不够支付蒸發水分所耗費掉的煤錢。因此，所提煉出來的黃金的價值，比黃金的普通市價還要大上幾倍，於是企業家只得放棄這個計劃了。不過，後來因爲知道海中還能提煉出別種化學物品，這種開發海的寶藏的計劃才再慢慢地復活起來，但是爲了種種阻碍和技術上的困難，效果當然還不會合乎一般理想的標準的。

在海中，除了金屬和化學原素的蘊藏外，還有許多海的附屬物，其中的動物和植物也可以說是牠的寶藏中間的一部，也是我們人類的一種重要的資源。在海洋之中，除了昆虫之外，我們所已經知道的動物約已有五分之三四，其中大約有一萬五千種魚類，四萬種軟體動物和各種的甲殼類，以及海綿、珍珠、珊瑚等。

魚類是我們最普通的日常食品之一，在上次歐洲大戰的時候，因爲肉食缺乏，各國都是用魚類來作爲代替品的。就像這次大東亞戰爭爆發後，因爲糧食運輸困難，香港和其他各地也都有獸肉供應不足之感，一般人民也便普遍地用魚類來代替肉食了。根據戰前未必一定可靠的統計，全世界的產魚量就約値三〇、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇元美金以上，除了可供全世界人們的食用外，同時還至少可以養活漁夫和工人二千萬。倘使使漁業再有充分的發展，當然更加未可限量了。而海中有許多魚，如鮫魚和鯨魚等的油可以製肥皂和塗料；每年用在醫藥上的也不在少數，倘使用錢來計算起牠們的總的價値時，也一定

是很驚人的。

海底的土地很是肥美，在八百呎下面的海底，是很適宜於植物的生長的，有很豐富的滋養料供給植物吸收。海底裏已經知道的植物約有八千種以上，其中有六七千種水中植物，差不多都可以供我們作爲食品之用的。

海中最多的一種植物就是海藻，海藻可以製造紙漿和絕緣體，在日本和歐洲的許多國家還用牠作肥田料。在美國加利福尼亞州的沿海，有人曾特別設了一個大公司來搜集海藻，每年搜集的海藻總在十萬噸以上。海藻裏含有豐富的鐵質和多量的維他命，也是最適宜於家畜家禽的食物。此外，在前面已經說過，還可以從海藻裏提出碘和其他醫藥上適用的藥品。

至於海水的利用，如應用海洋中水的波動力來推動機械，利用潮水的進退用在農業的灌溉上等等，都能够幫助我們節省千千萬萬的人力、物力和財力，間接地說起來，也無異就是一種無窮盡的財源呀！

海實在是世界上最豐富的寶藏，同時也是世界上最大的富源，更可以說是我們人類的生命綫！我們要征服海，我們也要充分地去開發海！

科學的預言（一）

當三十四年前，世界著名的大科學家愛迪生還活着的時候，他曾經應紐約時報記者之請，在報紙上答復了好幾個有關科學的問題，用最具體的事情來說明科學的發展。這些答案，在當時便成爲非常珍貴的科學的預言了。

下列各條，就是一九〇八年時紐約時報上有趣的記載，也就是愛迪生當時的預言：

一、鋼骨水泥的建築將達到黃金時期。

二、有聲對白影片的發明。

三、鐵道電氣化。

四、電解窒素肥料的發明。

五、利用水力磨電日趨發達。

六、航空事業，特別是郵航事業的成功。

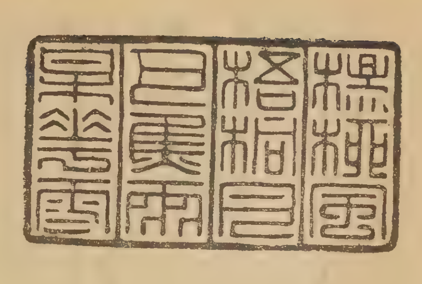
七、血清在人類康健上發現了意外的效用，可使生命延長。

八、常常在發現利用自然力的方法，所以常常會有從來沒有見過的新事物出現。

九、煤的用途大大地增廣。

愛迪生的這幾條偉大的預言，我們在現在看起來已經毫無什麼值得驚奇的地方了，因爲非但大半都已應驗，而且有許多，如一、二、三、五、六、九等各條都已成爲當然的事實了。就是四、七，二條也可以說距離完成時期不遠了。至於第八條利用自然力而有新的事物發明，也是很普通而不勝枚舉的。

（苓苓）



當代日本隨筆選

雀色時

穎原退藏

窗外還亮，桌旁可漸漸的暗起來了。雖還不到要上燈，讀書可不大方便。因利用這黃昏時分，誦一些本居先生的歌。對於一心以完成古事記傳爲終生大業的先生，詠歌之類實在很隨便。先生詠歌只是一種消閒吧了。但那些可詠可不詠的和歌，先生詠起來又多麼地給心坎以柔和的鎮定和靜穆的喜悅哪。大概雖當熱情迸出筆端似的寫着記傳稿的時候，只要一覺到夕影迫臨桌上，先生一定是馬上擱筆的吧。然後靠着牆凝然望住天，或者悄然合上眼想歌。

隨筆之類是可讀可不讀的，所以也是可寫可不寫。當一億國民勇往於東亞建設大業的時候，閒文消暇，太不中聽了。但想想吧，也許正如本居先生詠歌之類，所謂無用之用。對有讀的人

和寫的人，都能够在這裏暫一吟味黃昏的沉靜吧。拿起筆來對着注定要「隨筆」的稿子，不由想着這般分說。本來自己拙劣的文章也不會有無用之用的佳趣。只怕連讀者一粲也博不來呢。可是至少我自己却已有了本居先生詠歌的心境，聊效先生之顰。在薄暮的窗下徐徐就座。

本來隨筆是沒有要寫什麼的目的的，只須隨筆所之地寫下去。可是「拿起筆便寫得出文章」的只是富有思想和知識的人，而事實上雖然隨筆，也得想過寫什麼。曲肱拄儿，暫時望住窗外，暮色已漸濃厚，對面路上行人的臉孔也不淸楚了。想來那位造出「誰彼時」（註）一語的古人，或許恰是在這時候情景中想出的吧。可是我更愛的是「雀子色時」一語。是文風不動的早春薄暮，現在正聽到簷端歸雀在叫，借這雀的羽色形容這暮色，的確更其詩人了吧。這字句最喜用的却是江戶時代的民衆，現代這算是死字死詞了。也許地方方言中還遺留着，但一般用語中已完全找不到。爲了關心，特把手頭一二本比較大的辭典一查。「雀子色時」是採錄着的。引的例彷彿是「膝栗毛」的一節：

早是日掛西山，一心趕路的馬夫，好容易在停在竹上唱的雀子色時，趕到蒲原的下處。

此外只有天保年間的人情册裏一節例子。

不曉得在什麼時候，連雀上的羽色也暗得瞧不見了。房中點着電燈，早該停止想歌的時刻，但我不是本居先生，還是給「雀子色時」迷着。依管見所及，這一語在江戶時代文獻中，最早見到的是三浦爲春的「仇物語」一節：

此後要占夜卦，我將在日暮雀子色時分，在街口占聽行人的話語。

這麼看來，寬永年間分明已被通用。恐怕還是室町時代產生的語句吧。一定不會是由文化，文政至天保年間這短時期內忽然流行的語句。要舉例多得很，由貞門，談林年間的俳詩諧句，以至元祿，寶永年間的「浮世草子」，「淨玻璃」，永安，天明年間的狂歌，雜俳，幕末時代的滑稽册，人情册等都爲好例，如：

將躍還斂的雀子色時候哪（寬文十一年「難波草」）

在我家柴垣上漫步啁啾歸來的雀子色時。（寶永六年「今樣廿四孝」）

迷路飛來簷間的雀子色時哪，彷彿要把門牌仔細看地。（享保十二年「敵討御未刻太鼓」）

分个出是雀子的雀子色時。（「武玉川四篇」）

雀子色變做野鴉色時。安永八年「連句會草稿」道立）

晚鐘初過，已是日暮載着歸來竹裏停歇的雀子色時。（文化三年「舊觀帖」卷二下）

早是黃昏雀色時。（天保七年「花之志滿台」卷二）

可是是江戶時代各年代盛用的字眼。「雀子色時」亦略稱「雀時」。此語也是在寶永。正德年間至幕末時代頗多用例。

「雀色時」之類的考據究竟有什麼用？不過寫隨筆的時候，想起近來新聞什誌上及演說時的用語蕪雜，因想本來日本人並不是不假借漢語歐語便不能創造新語的。這種活潑美麗的字眼，日

本先人創造出很多。寫此聊以促起人們的反省自覺吧了。

（阮隱之譯）

註：「誰彼時」即「タリカレ時」之漢字原意，近人皆譯爲「黃昏」

紹興酒

澤川幸夫

提起中國的酒，除了燒酒以外，第一就是紹興酒了。燒酒是元人所謂阿剌古酒，即汗酒。因有酒精分量多而烈；與這稱爲氣酒的相對起來，紹興酒之類叫做水酒，又與燒酒的白色的相對，「紹興」亦稱黃酒。老酒本不單指紹興酒，本意是指酒非新釀，貯藏年久而醇化了的酒。這種淸酒可以久藏，越是年代久遠酒質越佳。在上海，杭州的大酒棧貯藏着許多五十年的舊酒，偶然還可聽到中國人請飲百年舊釀呢。要是二三十年許的，在中國酒樓當作送節禮品，也有特地標明陳酒作贈物的。

紹興酒最好的是一罎百六十斤的「大號」，其次是「花雕」，又名女兒酒，女貞酒，是女子出嫁時的隨嫁酒罎得來的名號。江南豪富閥閱世家，生出女兒時，便找這特種的罎來盛酒，上面用紅紅綠綠的顏色和粉繪上花鳥人物，各種瑞祥意義的東西。而後——至少十餘年後，到女兒出閣時，就把珍藏的酒一併隨輿恭送的。罎中的酒常是比初裝進時少了一半，但酒質反而好了，舊酒越是陳舊多飲也不會暈。還有一種叫「竹葉靑」的，據說是照唐朝古法，加入竹葉來釀造的。酒色略靑，呷入口舌尖微酸。

酒的產地分南北，同是黃酒也有特地以地名命名的。光是拿江南來講，就有金壇啦，湖州啦，溧陽，金華，蘇州，京口等，都是出產好酒。都習慣地叫蘇州陳三白酒的。

人只知紹興酒是中國第一，卻不知道產出紹興酒由來的滄州酒這名色，這是因爲紹興酒產於財富和文化都很高的江南，而未知水又適於造酒，且有相當長的歷史，至今仍未減少產額等等原因。袁子才在隨園食譜中稱紹興酒如淸官廉吏，毫不滲假，其味雋永，又如名士耆英，處世久閱歷深質愈醇厚，他又說紹興酒非閱五年者不可飲。

紹興酒之所以好，全是與水有關，在風景有名的會稽，山陰等離紹興相當遠的地方，亦有宜於釀酒的水。但到底不及紹興的鑑湖水。鑑湖是在離紹興市南約三華里的地方，不知在什麼時候湖水乾涸了，只留下湖的痕跡，在湖的附近有許多小河在流着，就這些小河的水造好酒的，其中尤以靑田湖水最稱上等。紹興俗諺稱：米是酒的肉，麴是酒的骨，水是酒的血，可見水的重要了。歐陽修說「釀泉爲酒，泉甘而酒冽」，雖不是什麼釀造法，卻是與紹興人的良水良酒說如出一吻。左翼作家郁達夫曾和筆者說：同是紹興酒也有味覺上下之分。東浦，阮社兩處最好，別處的雖是紹興酒，皆趕不上，這是水的關係呀，云云。東浦，阮橋，

橋等地都在鑑湖附近，是酒坊密集的處所。

紹興酒的製法大約有兩種，一是澆飯法，一是攤飯法，這兩法所不同的，只在於蒸米之後，澆冷水以去熱氣，和不澆冷水，把飯攤放於竹簀上面以俟其漸冷。澆飯法的酒好，但不堪久藏，大的造酒家都不採用這方法。用做原料的糯米，除在紹興附近出產以外，還採購於江蘇的金壇，溧陽，丹陽，無錫等地。麴——即麴古文作𥻆，現在中國人通用麴字——是自家製造的，製法簡單。此外還用黑藥和白藥兩種酒藥，黑藥購自富陽，白藥購自寧波，是紹興所沒有的，這一項是摘記數年前聽過的蔡元培氏所說，蔡氏生於浙東的造酒地，自謂稍知酒趣。而今再沒有機會聽此人談酒了。

中國人的飲食南北各殊，是始於漢末時代吧，大概北方人嗜肉，酪，麥，餅。南方人嗜魚，菜，稻，茗。隋唐數百年建都偏近北方，受胡人的影響，南食不能奪北食之席，北食早已風靡中國。可是到了宋明以後，南食勢轉盛，特別是清朝中葉以後，雖有稱爲滿漢全席的，其實已是南食的中國了。稱爲北京菜的，若菜肴不用南貨，酒不用紹興等江南酒，便不成格局。南食亦有流行，有盛衰，這二三十年來則尚閩菜，川菜，蘇菜，粵菜，其中尤以廣東菜館爲繁盛，但除燒酒以外，提起酒來，沒有一間酒樓不以紹興酒爲最上飲品。讀宋書，所引的海陵集，遯園居士的客座贅語，閱微草堂筆記等關於北方酒的條項，竊爲紹興酒發生感慨。

（鷹隼譯）

聰明與傻瓜

菅原兵治

聰明與傻瓜兩人旅行。

來到一處溪流，上面搭着一條獨木橋。聰明說：

「喂傻瓜，你先渡過去呀。」

「不，何必客氣，請先渡吧。」

「那裏話，那裏話，你先——」

聰明心裏以爲橋中央好像朽了，也許半渡中要斷的，所以要叫傻瓜先渡過去試試。傻瓜沒有曉得這些，依着話渡過了橋。可是這麼一來，已朽的橋便有了斷紋，這是聰明和傻瓜所不及料的。因此，聰明以爲既經試過合格，沒有危險了，然後擺出聰明神氣渡去。剛剛行到一半的時候，爲了他的重量橋終於斷了。撲通的掉到溪中，變了落湯鷄。

兩人繼續旅行，這回是山路當前。聰明又想出聰明辦法：

「喂，傻瓜，這山路上山一里，下山也是一里，路程既然一樣，何不交換揹着過山。」

「有趣的很？」

「那麼，你先揹我，下山的時候我揹你吧。因爲一里對一里

，誰也沒有吃虧。」

「嗯。」

聽了上山一里下山一里相同便答應，多麼傻瓜。聰明滿肚子笑着，擺出怪聰明神氣，在汗流夾背地上山的傻瓜背上給揹着到了山頂。於是輪替過來，這回聰明揹傻瓜落陡峭的坂道。負重下急坂，這是極吃力的，終於給石頭絆倒，膝頭擦破。可是有約在先，只好啞忍，直把傻瓜揹到山脚。

到了平地，忽地下了驟雨。於是聰明馬上脫了衣服光着身子道：

「喂，傻瓜，橫直都是會濕的，何不脫光了跑路。」

不理三七廿一，傻瓜也被脫光了，把先脫下的自己的衣服包在裏面，外邊包上傻瓜的衣服，兩人拾着便跑。恰好兩人衣服整個濕透心的時候，雨收日出。於是濕時由外邊濕起，乾時也由外邊乾起。只見外邊衣服已乾，便解了來兩人穿上，傻瓜的已很乾，聰明的還是濡濕。可是聰明還以為我是聰明的，傻瓜是什麼時候都被我愚弄着，於時依然擺着聰明的神氣繼續旅行。

還是少年時不知從誰聽了記了的故事，歷年飽經世故，愈覺得有味道了。

聰明與傻瓜。

東方從古極寶貴「愚」的澀味，可是很少人知道傻瓜不一定是傻瓜，聰明不一定就聰明。如「不愛命，不愛名，不愛金錢不愛官」的南洲﹒西鄉隆盛之號——譯者）豈非傻瓜之類。

建設大東亞，建設世界新秩序——。舞台是大了些，假使今後世中不生出三幾個傻瓜來豈不很糟。（魯愚譯）

秋海棠

物集高量

初懂事時候起，最初愛的草花是秋海棠，還很幼的時候，我家的短牆下栽滿着秋海棠，秋天一來，便開着淡紅色的花。附近的頑皮小孩時時偷到牆外，從牆脚的間隙伸手來拔去。不光是喜歡那美麗的花，好像還是為了舐那有酸味的莖。被拔得太多了，我為了警戒那偷花賊，才特地注意到這花。斜伸着盈盈的莖，可憐的花色，奇怪的葉形，一邊大，一邊又小得過分的歪着，些微的風也戰顫的姿態，好似美麗的，遲暮佳人悲泣她的命運似的。

我雖然生來就很愛花，尤喜看葉的形態。記得拉斯金說過：草木的葉形千種萬樣，好像向人嘲笑，好像在說牠們是圓形的，橢圓形的，針形的，披針形的，星形的，楯形的，心臟形的，腎臟形的，卵形的，倒卵形的，菱形的，楔形的，箆形的，什麼形狀的都有。大概對事物的形有點兒興味的人，沒有不對草木的葉形發生感嘆的吧。楓葉形如小兒的手掌，委實是可愛之至，公孫樹葉恰如舞扇，使田夫野老，仰望便動詩情，還有松葉，兩條兩條

小心攢成，可不是逗露着嚴肅的天意的一個謎嗎。只要到鄉村間，熏黑的房子障屏上，門鎖上，都特意貼上松葉，紅葉，銀杏葉・那是多麼善會感到樹葉形與味呵。櫻葉，柿葉，樒葉，椎葉等雖然是平凡之極的形，我却獨自微笑會心以爲那種葉才是妖狐變成的時候拿牠來說是鈔票，給你歡喜的。

大正初年，稍事旅行，旅館的庭偶開放着秋海棠，我一面回憶幼年的幻想，一面細細的眺望着，怎麼秋海棠的葉是這樣歪的呢？儘歪着是什麼原故呢？其後，我打開過各種植物學的書來看，却只有「歪形」或「不均等形葉」之類形態學上的說明，並沒有說到怎樣會歪的原因。我再想一想，覺得是不止秋海棠葉的問題，便是關於一切草木的葉形，也想解釋一下，怎麼會有千種萬樣的形態這回事。還有，不但草木的葉，就是花也有同樣疑問。梅花是五瓣，菜花是四瓣，杜若是三瓣，這又是爲什麼有這些區別的呢？這些謎也很想解答一下。

幸數年前見到牧野富太郎博士，把梅花開五瓣的道理請敎，據說那是要追溯到地質時代來研究的一個艱深問題。想不到眼前的一件小事物，會發出那麼艱深問題來，不免有點意外。可是既然是相當難索解的謎，倒想解一解看。爾來，睡不着之夜便常思考花瓣數和葉形來尋開心。記得法布爾說過：發明的方法唯一是要常常放任念頭中不捨去。我也覺得如果念念不忘的研究，總有一個時候了悟，果然剛就給我找出兩個關鍵。「花是葉的變形」，「葉有葉序的法則」，據依第一鍵，似乎與其研究花瓣，不如從葉來研究才是根本的方法。葉序有二列式，三列式，五列式，葉序的五列式大概和梅花的五瓣有關係似的，葉序的三列式和杜若也必定有關似的，不過只是說「似的」這答案又頗不放心。

雖然誰都會想到，草木的葉形，是用風雨之類大自然之力來彫琢成的，但要一一加以解釋，不似乎不容易了。誰都曉得風勁地方的葉是流綫型的，風少的地方的葉是近於圓形的，松葉之類當着烈風而終於變成針樣纖細，這雖說得通，但要說明兩條兩條做對兒攢成的道理，可就難解了。公孫樹是喬木並且也當風甚勁，但葉子却是扇形，愈要搧風了可不幽默。總之，人的生活，鳥獸的生活，虫螻蛄的生活，草木的生活，都是難得活得過去，就是草木的一片葉，當不是徒然苟且造成的。櫻樹總要有適合櫻樹的葉，不是這樣葉子便活不下去。松樹要有合乎松樹的葉，不是這樣葉子便活不下去。公孫樹有適合公孫樹的葉，不是這樣的葉形便活不下去。

今年的秋天也見到秋海棠的花，帶雨顫着，像美麗無郎的小姑在泣着似的。由最初看到秋海棠起，已經五十多年，想秋海棠的葉爲什麼是歪也想了二十多年，那個謎還是猜不通。眞是人類的學問遲遲不進，歲月徒過，要做到有神明般的叡智的人類，恐怕還是遙遠的將來吧。（宏逗譯）

英國侵奪香港史

仲立

百年以前尚爲一荒僻疏落，漁家數戶，帆舟三兩之香港，自我國鴉片戰爭失敗，割讓英人後，曾幾何時，一躍而爲東亞大埠，世界航運中站，英國在東亞之政治經濟交通命脈，其地位之重要，匪可言喩。今日英人旣已戰敗退去，吾人於新香港重建之餘，緬懷往事，不無所感，爰紀其實，俾明其槪焉。

中世紀時代，我國土地之博大，人口之殷盛，物產之豐阜，久已遠播遐邇，人所共知也；時英人正活躍海上，聆悉之下，不禁躍躍欲試，且其時又目覩葡人得澳門爲貿易根據地，羨慕之心，油然而生；迨一五九六年（明萬曆二十四年）女主伊利沙伯（Elizabeth）登位，雄心勃勃，思一通中國而後快，卽遣船三艘，並以手書授與藎臣杜利爵士（Robert Dudly）及倫敦殷商亞丹（Richard Adam）布郎菲路（Thomas Bromfield）等三人囑而呈中國君主，具道通商之由，惜其書未達，而船已在中途遇颶覆沒。嗣後冉不聞有正式向中國溝通之舉，當時中國幾若蓬萊仙境，可望而不可近也。（註一）第英人目光深邃，雄心未減，更創立東印度公司不斷派船東來印度及南洋一帶 與葡荷相繼競爭，然以鑒於葡荷人之失敗，深知通市中國之弗易，雅不欲重蹈覆轍，只得間接購取中國貨物。至一六一二年（萬曆四十年）詹姆斯第一（James I）又致書明帝，備述英人思慕中國之心甚切，擬求通市，但結果無法遞送。後此二十三年（一六三五年卽崇禎八年）臥亞葡人因受荷蘭壓迫，阻隔澳門與印度之交通，欲藉英國旗幟以作掩護，求東印度公司派船代運貨至澳門，適英人久思通商中國，亦冀葡人爲之斡旋，許之，派「倫敦」號赴澳，是爲英船來華之第一艘，旣抵步，不料澳門當局竟加阻撓，「倫敦」號無法，廢然而歸。（註二）英人以屢次失敗，納灑不已，決試强行通商之法，卽於一六三七年（崇禎十年）由東印

度公司主任威德爾（John weddell）率船五艘，自臥亞來澳，泊於港外之脫里哥山（Trigo）事爲葡督所悉，恐英人奪其商務，百般阻止，威氏不得已，命諸船轉赴屯門，伺機進口，久待多時，無法駛入，焦灼萬分，因思與中國直接交涉，冀倖成功，乃逕趨虎門，中國官兵止之，威氏不聽，强行衝過，遭守將砲擊，英船抗拒，雙方血戰數時，砲台陷落，威氏隨請求自由通商，廣東總督無奈，許之，威氏遂得意滿載貨物而還，是爲中英有交通之始。英人之謀，備盡艱辛，卒以砲彈得之。（註三）英國於歷次通商失敗之餘，今驟慶成功，雖屬可喜可欣之事，惟以武力威迫所成之事實，深慮不無影響兩國間之友誼，且醜聲遠揚，尤失英帝國之虛僞體面，故吾人今日誦讀英國撰述中國通商史時，此種可恥之事實，蓋已盡量洗脫，或加刪節矣。顧英人雖得通商中國，終以未得如葡人之取得澳門爲根據地者，深表缺憾，且在威氏武力通商成功後之五十年間，英船來華不逾三次，其不得意處，仍耿耿於懷也。逮至一六八五年（康熙二十四年）我國海禁大開，英人卽在各地設立公司，以資聯絡，而英商散處四方，大肆活動，唯利是趨，一時中國洋面英船麕集，竟凌駕他國，定海一處，更引爲利藪。一七五五年（乾隆二十年）有英商喀喇生(Samuel Harrison)通事洪任輝（James Flint）請於甯紹台道，願在定海納稅運貨至甯波，擬以此爲英船貿易根據地，閩粵兩督聞之，以其利浙稅之輕，致關課之絀，奏請將浙關科則視粵海課額加增一倍，用爲限制洋商之策，由是英人推廣商業之計劃，頓受挫折，寖假甯波一帶更無容立足之地。（註四）浙江貿易之途既絕，於是另謀良圖，會一七九二年（乾隆五十七年）英人以在廣州貿易限制太嚴，遣正使馬戞爾尼爵士（Earl of Macartney）及副使斯當東（George Staunton）等入中國要求改善問題共八項，其中第五項要求：「請給廣東省城附近小地方一所，居住英人，或準備寓澳門之英人，得自由出入。」一條，隱謀在廣州口外奪取一自由地之意。蓋馬氏行前抱負甚奢，會上函國務卿丹達斯（Mr. Henry Dundas）條陳管見，書內所云堪値得吾人注意者，爲：「英國必須有一定之立足地點，最少如葡人一般，且得在中國或隣島設立貨倉，使商人或公司代理人與及水手等可常留此渡歲，而船貨亦得儲藏之所；至權利一層，則如葡人之在澳門焉」。書上，備蒙賞識，及出發時丹達斯更囑緊記此項要求，據丹氏手諭云：「吾人爲擴展在華商業起見，必須有一安全之地，以備儲貨之用，庶免受船期之稽延，故求一小地段或海上孤島，得以便利貨物之運輸與起卸，實屬必要，其地點之所在，以能接近廣州者尤佳，如是則公司船與私商水手等均感便利多矣」。（註五）可見十八世紀時英人已有擇港之野心，不過格於我國皇帝之肅穆，不敢過於造次，馬氏雖不憚跋涉長途，敬謹上陳，然終不免悉遭駁斥無遺，悵怏而歸。其後雖有第二次亞墨哈斯（Ameherst）之東來，但不敢重提往事，然英人之心，未嘗一日去懷也。故在十九世紀初期以後，因中外貿易統限於廣州一隅，外人咸感受兩廣總督之「防範外夷規條」所約束，與及地方官吏行商之操縱壟斷，沒由發展，乃舊事重提，密謀在中國沿海作闢港運動之舉，除對廣州口附近因格於形勢，不敢稍存希冀之心，暫時弭止外，然於廈門，福州，甯波，上海諸埠，則於一八三二年（道光十二年）由東印度公司密令一船主名禮士

者（Hugh Hamilton Lindsay）及教士郭士立（Rev. Charles Gutzlaff）試行考察沿岸各港之位置，水深，人口，物產等狀況，經調查所得，認定上列諸港實爲良好之船隻泊地，而上海環境之優越，尤出乎諸港之上，足爲他日英國在中國貿易之主要吞吐口；英人聞訊，興奮異常，於是企求獲得一自由大港，實不容緩，惜我國當時防夷入境甚嚴，致無法進行。及至一八三六年（道光十六年）英倫人士對此項問題之研究，倍感興趣，而其時香港之問題，牽涉所及，大爲人所注意，且成爲討論之中心焉。是年渣甸公司創辦人詹士馬沃遜（James Matheson）撰文論述英國對華貿易時，堅稱：「取得香港以便國人及貴族蘇格蘭自由商人設立商館之用」等語，頗博得大部份人士之贊同，雖其間有少數人持緘默之態度，但無形中亦已默許香港爲英國在中國開港之先驅。攷渣甸公司是年早於其國人已先在島上建築大厦兩座，矗立島中之小山，東西並列；今雖年代悠遠，湮沒不全，但遺跡依稀可辨。經此有力之人士與及多數人之宣傳，翌年（一八三七）英人便自澳門或由海外入境者開始移駐於此，結廬築室，大有久居之意，視香港儼然若自己之國土，視我國之主權又如無物也。一八三九年（道光十九年）中英鴉片戰發，義律（Captain Elliot）避離廣州，僑寓於此，殆又視香港爲英人之世外桃源，而海外艦隊與船隻則又盡泊於九龍半島之尖沙咀，官涌，長沙灣等地，以避中國官船之驅逐。（註六）

查香港位當珠江口之左岸，距廣州東南一百五十公里，東北與東莞寶安兩縣相接，西與澳門一衣帶水，遙遙相望，全島面積凡四十五方公里；對岸有九龍半島伸出海外，合抱成灣，灣面廣闊，海水深潛，最宜停泊巨舟，島上巒峯高聳，爲避風之屏障，而岩灣曲折，更無巨浪衝擊之虞，誠天然之良港也。當時目光短少之人士，僉認此彈丸之地，不過爲東方一荒僻小島，淺海邊緣之一據點，對於經濟交通之裨助，殊無重大價值之可言；且英國奪得香港後，只有更增中國人之仇視，而在華貿易之英商，又多受重重之苦惱焉。惟究其實，英國官吏對此港之圖謀，早已成竹在算，屢經派海船四處游弋測量，並詳端海道情形與及附近環境之優劣與否，知之頗稔，蓋從交通上言，香港之地位，不但握有英帝國對東亞航運上最便利之位置，且從經濟上言，實爲英帝國第二大商埠，經濟大動脈之一；捨此而外，兼以地處太平洋西岸，東北與加拿大相通，西南與英屬印度非洲相接，正南與澳洲互爲呼應，而北則背負中國大陸，握珠江口之吞吐咽喉，其優於形勝，無待喋喋，故英國之重視香港，未因反對者而稍存鬆懈之心，反積極進行，冀求早日得以實現。（註七）

基上諸種原因，我國鴉片戰爭失敗後，和議初判時，義律即堅索香港，以爲戰爭之代價，其時我國談判人直隸總督琦善莫能決，就商粵督鄧廷楨，廷楨對割讓一事，大加反對，力言「香港在粵洋中路之中，外環尖沙咀，裙帶二嶼，夷船常藉以避風浪，垂涎久矣，今一朝給與，彼必建築砲台，始猶自衞，繼且久而窺伺，廣東貨船鱗泊黃埔，輜重在焉；其白黑夷之居夷館者，以千百計，皆香港應也，與之良非所便……」。（註八）惟義律不稍退讓，琦善以割讓土地，須得主上裁可，遽難答允，談判因之破裂，義律以不得要

領爲辭，重行啓釁，遂於一八四一年（道光二十一年）一月二十五日（星期一）上午八時十五分佔領香港，時距南京條約簽署尙早一年六月四日，戰不及十三日，又告休止，再開談判，協定結果，卒以香港讓之，義律乃凱旋而回，議既定，義律更謀進一步欲使香港與廣州澳門競爭起見，遍告各國商人，謂將闢香港爲英國新商業根據地，凡船舶之赴黃埔者，仍依舊例繳納稅餉於中國政府，惟香港已屬英殖民地，非受中國政府管轄範圍，稅餉自不能辦理，察義律之意，殆欲使香港取久享厚利之澳門代而興之耳。是年（一八四一）六月七日義律在澳門正式宣告香港爲自由港，並通知廣州商人及帝國各地商賈來港貿易，不論人民與船舶，均得英國最高當局之充分保護，英政府絕不征收任何出入口稅，義律此種措施，直可謂爲將本國多年來之懷抱，予以底成，其對於開港運動貢獻之大，至深且重，故一經明文確定後，則中國政府在海面之征稅，難以征及是處，而香港便爲英人在中國之自由港也。（註九）逮至南京條約正式成立，香港遂「因英國商船遠路涉洋，往往有損壞修補者，（中國）自願割予沿海一處，以便修船及存貯所用材料……」一條，予以正式割讓，同時五口開埠，亦隨之訂立，幾經艱苦之闢港計劃，便大功告成，於是英國朝野對香港與諸口之紛紛開放，又隨而另立對策，蓋此時英國既穩握香港一地，對於餘港，只視爲香港之連絡港，而於英國在中國之主要貿易中心，固在香港而不在五口也。清梁廷枏云：「夷言既有香港寄泊，此後船貨來者，較前宜倍，必得五地分售，方可流通不滯」，（註十）可窺其用心。一八四二年（道光二十二年）二月十六日璞鼎查（Sir H. Pottinger）援引義律舊案，重行宣佈香港爲自由港，由是香港已成爲國際貿易集中場所；在初期發展之數年間，因與廣州頡頏故，頗呈萎靡不振之勢，英倫人士當時有露出悲觀見解者，輕視之爲不宜於商業之殖民地，但不數年間，貿易漸盛，船舶日增，而國內輿論反倡言其價值之偉大，力促政府闢爲東方大港；嗣後香港之繁榮，更隨英人之努力與時俱積，馴至一八六〇年已雄視東亞諸埠，高踞首位矣。（註十一）

（註一）A Sketch of Chinese History, Rev. C. Gutzlaff, 1834 Vol. 2 P. 292　（註二）近代中國史第一冊　郭廷以　P. 215　（註三）詳見中西交通史料匯篇第二冊　張星烺　pp. 551—560　中西文化交通史譯粹「英國第一次使臣來華記」一文　又 The International Relations of the Chinese Empire, H. B. Morse P.51.　（註四）清代通史卷上　蕭一山　pp. 750, 751.　（註五）中西文化交通史譯粹 pp. 206, 208, 209, 210, 211.　（註六）Jardine Matheson and Co. An outline of the history of the China House, for a hundred years 1832—1932 prirate printed 1934. P. 26　（註七）　Europe in China, E. J. Eitel 1895 pp. IV. V. 127　（註八）夷氛紀聞卷二　清梁廷枏　（註九）　同註七　pp. 171—172　（註十）The Englishman in China, Alexander Michie, 1900 Vol. 1 pp: 114—115　（註十一）同註八卷四

香港金融的回顧及前瞻

紀炘

一、前言

金融是經濟的命脈，二者的作用，互相綜錯，發生密切的關係，好像生理上唇齒相依一般。經濟的繁榮和衰落，可以決定金融市場的活潑和呆滯；而金融的緩急弛張，一樣地也可推動經濟的興替榮枯，雙方面任何一個時候都是互相爲因，互相爲果。

在經濟的意義上，香港原來不單是華南的經濟門戶，同時也是東亞經濟重鎮之一。構成香港經濟的重要地位底因素，係繫於優良的地理條件和自由港的特質。再從金融的意義來講：中國的金融重鎮有三，分佈於天津上海香港，儼然成爲華北華中華南三區鼎足而立的金融樞紐，而且無時不在跟各該地的經濟關係交織着。以重要性的程度上言，香港金融的地位，僅次於上海；可是中日事變以還，主觀地位抑駕上海之上。這三處金融重鎮有一個共通性，就是都爲英美經濟侵略勢力的大本營；換句話說，這三個地方金融地位的構成，完全築在英美資本主義者經濟魔力的基礎上。

隨着大東亞戰爭的伸展，英美侵略勢力已經被趕出於東亞以外，香港領土和津滬的租界，開始交還亞洲人自行掌理。以華南金融樞紐自居的香港，既經擠進於東亞共榮圈的懷抱中，其金融的地位和本質，無疑地是產生了劃時代的轉變，而跟英國統治時代的過去迥然不同的。

因爲如此，更生後的香港金融，在縱的時間上，是緊接着舊統治時代而踏進於歷史意義的光明時代；在橫的空間上，更是緊密地聯繫在整個東亞廣域經濟圈的系統中底一個重要單位。所以我們對於香港金融的過去及其轉捩，自然需要加以檢討，並斷測其將來。

二、香港金融過去的輪廓

香港過去是英國在華南經濟侵略的大本營，其金融的構造，自有其固有的背景和特質。香港自從脫離英國統治樹立皇治經濟基礎以後，金融市場底新陳代謝的需要，格外殷切，所以自必有檢閱其過去金融機構全貌的必要，以爲釐定未來金融方針的根據，這就是剖析和叙說過去香港金融的理由。現在從金融系統，政策，業務，通貨各方面來觀察：

（一）金融系統方面　過去的香港金融系統，是十足的殖民地化：控制金融市場全局的大權，以滙豐銀行爲主腦。通貨發行，亦僅以英系的滙豐，渣打，有利三銀行爲限。一切輸出入口貿易的金融，也都操於英美荷系銀行的掌握中。相反地，亞洲系銀行的業務方針，仍以英美荷系的馬首是瞻，處於被動的地位。又次，滙豐銀行在性質上是香港的中央銀行，它雖可發行通貨，但其業務仍可與普通銀行競爭，所以滙豐銀行每年的盈餘特別高，以一九四〇年爲例，全歲淨益金額達一千三百九十九萬餘元之鉅，盈餘金額的驚人，殊爲亞洲系銀行所望塵不及，更可顯示香港金融系統上殖民地性的深刻化。

（二）金融政策方面　舊時代的香港金融的另一特徵，就是自由主義色彩的濃厚。我們知道自由主義的經濟政策，是從來英國經濟學者所奉爲圭臬，也是英人一貫的傳統經濟政策。在這種情形之下，整個的金融界呈現放任的狀態，各自爲政，缺乏可以共同遵守的方針和計劃。過去銀行錢莊的經營外滙和什幣投機，都可以不受當局的拘束，誠爲週知的事實。過去以信託公司的名稱而執業的，無慮二十餘家，可是正式以法人資格而成立的，不過四五家，其他完全以合夥和獨資的方式組織之，而且單以代理租賃房屋爲主要業務，這些有名無實的組織，既可避免法律的約束，當然沒有力量保障信託人的利益。其次，保險業和平民金融機關的典當業，其保費和利率的釐定，都漫無標準，聽由其放任經營。凡此諸端，都可證明香港的金融政策是傾向於自由主義。

（三）金融業務方面　香港對外貿易發達，其經濟基礎係以商業爲重心，工業經濟僅居於次要的地位，所以金融業務，遂偏重於

商業方面。以銀行的地域分佈來證明，一般銀行幾乎集中於香島的中區，其營業的注意力並不傾向於民衆儲蓄存款的吸收，所以東區西區都沒有設立支行或辦事處。香港最繁盛的工業區在九龍半島，可是九龍方面的銀行，不外東亞，永安，鹽業，廣東省，滙豐五家而已。此外，地域廣博而且富有農業價值的新界，根本就缺乏了銀行。綜合以上各點，我們可以得到一個概念，就是過去銀行的業務，幾乎完全傾向於商業方面，對於工業金融不大注意，尤其是漠視農業金融。而於吸收民衆儲蓄存款的工作，同樣不感到興趣。

（四）貨幣制度方面　關於過去的香港幣制，可以區分爲以次幾點來說明：（1）從幣制的背景言：香港貨幣本來是英鎊集團的一員，到了英德開戰後，英財政部爲限制香港跟其他英領通匯起見，正式宣佈屏棄港幣於英鎊集團以外，當時在港的英鎊，遂不能運進英鎊集團地帶；英領和英本國的資金，也可產生防止向香港外逃的作用。一直到大東亞戰爭揭發不久以前，英廷繼於壓迫日本在外資金之後，始再劃入港幣於英鎊集團的綱系中，結果使香港存有的英鎊可以自由購買美元，同時也可以跟英本國和英屬地自由通匯。（2）從貨幣本位言：香港貨幣，原來是銀本位，中國過去幣制也是銀本位；因爲香港跟中國的經濟關係過分密切，香港便於民國二十四年隨中國新貨幣政策實行之後，改爲管理匯兌本位，港幣價值，本來和法幣平衡，兌換上祇加手續費約百分之五而已。後來法幣貶值，遂致懸殊。（3）從貨幣發行言：過去港幣的發行數量是有限制性的，匯豐限額二千萬元，渣打爲四百萬元，有利則以其資本額爲限，該行的實收資本爲一百零五萬鎊。可是匯豐和渣打可以提供跟溢額發行相等的硬幣於庫務司署，還可溢額發行，有利便無此便利。三行貨幣發行的平均流通數量，一九二五年四月，不過五千一百萬元，一九三一年十一月突增至一萬萬五千萬元，一九四一年七月爲二萬萬四千萬元，較十六年前增加四倍，較十年前增加二倍。香港貨幣，除三行發行者外，還有舊政府發行的一元面值的紙幣和其他輔幣。（4）從港匯言：港幣對外匯兌平價，自更改貨幣本位以後，保持港幣一元等於一司令三便士之間。港幣對外匯價，係以每日按照倫敦銀價，算出理論平價爲中心，其降低有一定的限度，其昇高就恰恰相反，而僅受雙方貨幣購買力所拘束而決定。（5）從港幣信用力量言：過去港幣在華南勢力，異常雄厚，尤以粵省更利害。從前廣州金融市場，幾乎受港幣所影響。粵省對海外的貿易，收支上必以港幣爲媒介，華僑匯款，也必經過港幣作居間，然後才能間接輸進華南。中日事變以還，中國國內資金紛向香港外逃，港幣勢力更伸張到華中金融中心的上海，更可看到英帝國經濟侵略的驚人。

三、香港更生後的金融對策

金融和經濟相互間的關係，比方是輔車相依，不可分離。香港自受日本統制之後，基於安定社會經濟的必要，所以先後頒行金融

對策多種，初期所施行的金融對策，偏重於治標方面，後來才逐漸傾向於治本方面。經過數月以來的努力，金融基礎漸呈穩定。現在把香港更生後主要的金融對策，敘說如次：

（一）限制提支存款　香港戰事敉平以後，當局爲安定金融起見，對於銀行存戶提支存款，嚴格限制，祇准存戶每月提支一定限額的款項。限制提存實施之後，一般存戶雖然忍受暫時的痛苦，可是從整個的社會利益設想，或是從貨幣學理方面來觀察，當局在這軍政時期中所施的政策，是絕對合理的。因爲這一種措施的效果，可以防止金融恐慌，避免通貨膨脹，並可平衡物價。假使在這非常時期內，貿然把這一項限制解除，整個的經濟社會，馬上可以滋生下列的危機：（1）一旦解放限制提存，資金逃避和奢藏立刻發生，個人消費漫無邊際，物價步步上騰，金融機構因受提存擁擠的影響，立呈破錠的現象，社會經濟更陷於極度的恐慌而不可收拾。（2）香港華僑商業，以合夥組織佔最大多數，平日缺乏嚴密的會計和現金出納制度，經理職權的行使，幾乎是採取獨裁制，合夥人反少過問，而且遠居香港以外和婦女的合夥人，非佔少數，如果提存限制撤消，不幸提淸全部存款並不出於合夥人的同意，反易給予經理以舞弊的便利，招致經濟社會的糾紛，增加日後司法上的負担。所以權衡利害，目前還未達到自由提支存款的時期。

（二）港幣貶值　當香港皇治經濟樹立的初期，當局就開始調整舊日發行的港幣，其方法就是減低港幣成份，以貶其實值，並因發行軍票在香港流通的緣故，便制定軍票與港幣的等值爲一與二之比，一直到本年七月二十四日始再訂定兩種貨幣的新比率爲一對四，這種斷然的措施，是根據於後面兩項理由：（1）貨幣上的根據：是由於舊日港幣跟着其所依附於英鎊網系以及貨幣準備基金的喪失，而且因香港不像南洋占領地一般地富有天然出產物，可以間接視爲貨幣的後盾，因此影響到舊日港幣本身的購買力，發生貶值的趨勢。其次軍票目前與日圓等值，同時也被認爲香港的法定通貨，當局爲穩定目前法定通貨的購買力起見，對於舊統治所沿用的貨幣價值，自然需要加以調整。（2）經濟上的根據：以貿易中心而言，香港無啻中國的一部；如果間斷之，僅爲政治上的界綫。所以香港經濟和中國經濟，休戚相關。過去香港對華貿易數量，約佔全部貿易總額五分之四。香港還替中國負担管理四分之一的海外貿易，從這方面可以窺見香港經濟跟中國經濟關係的密切，而雙方的幣值，自然需要接近。自從國民政府財政當局宣布中央儲備銀行兌換券對軍票的兌換率爲一〇〇與一八以後，隨着舊日港幣便實行貶值，訂定其對軍票的交換率爲四與一，或一〇〇與二五，這便是表示港幣跟中儲券雙方的購買力，其對於軍票的比率，已漸同趨於接近，而香港與中國的經濟，也有促使其加緊聯繫的趨勢。

（三）通貨緊縮　關於通貨緊縮，當局雖沒有正式命令，可是就前述限制提存的對策來觀察，便是有勵行通貨緊縮的趨勢。通貨緊縮的作用，在於減低市面貨幣的流通率　申言之，即在於遏阻市面以實物爲目標的投機風氣，防止囤積居奇，維持物價的平衡，藉止經濟恐慌的發生。

（四）敵性銀行的淸算　香港戰事平定以後，不久當局便從事淸算敵性銀行的資產負債。這類銀行包括滙豐，渣打，有利，萬國寶通，美國運通，大通，友邦，荷蘭小公，荷蘭安達，華比，通濟隆，新沙宣，義品放款，中央，中國農民，廣東，中國國貨等銀行十七家，以系別言，屬於英系者有五，美系四家，荷系及比利時系各二家，渝系四家。據財務部所聲明，在淸算過程中，發現滙豐等敵性銀行的準備金業已移走，甚至華資銀行或其他非敵性銀行所寄存的準備金，也遭喪失的影響。當局對於存戶債權，予以百分數的比例攤還方法，最近第一次的攤還金額爲債權總值的百分之二十。這項措施，雖然出於不得已，但從整個的社會經濟上着眼，實在是調整金融的必要政策。

（五）其他的金融對策　日本統治香港後，當局即週示大衆，規定香港流通的貨幣，係以軍票爲本位通貨，但港幣仍暫許流通，下列的圓系貨幣，則禁止流通：計日本銀行劵，台灣銀行劵，朝鮮銀行劵，中國聯合準備銀行劵，中央儲備銀行劵，滿洲中央銀行劵，蒙滿銀行劵，丁號戊號軍用手票等。同時頒行軍票數量輸入的條例，規定以不逾軍票二百元爲限。此外又揭放銀行保管箱，正金和台灣兩銀行於本年五月上旬開始辦理中國和平區及日本台灣等處的滙兌業務，啓揭香港更生後銀行對外滙兌的肇端。還有一件値得敍說的，就是金融界自覺的團結，表示協助當局推行金融政策的可能性增強。銀行業方面，重新成立華商銀行業同業公會；錢莊業方面，另組公認錢莊同業公會；後來銀行業錢莊業爲謀進一步的團結起見，共同組織銀錢業協議會，增加金融界力量不淺。

四、新香港金融的展望

香港經濟，現在已站在東亞經濟共榮圈的大綱系之下生活着，跟圈內各個單位互相聯繫，不約而同地協力推翻舊經濟組織，建設東亞性的新體制經濟。金融究竟是經濟社會的產物，所以香港金融底傳統和保守的藩籬，便好容易地給這一回大東亞戰爭所突破，依於進化的歷史性和規律性，香港金融遂由數量的變化，轉爲質量的變化；更由舊基礎的崩潰，轉爲新基礎的萌芽。在這劃時代的轉變過程中和友邦金融界先進領導之下，我們展望香港金融的前途，實在非常樂觀。現在就觀察所及，指出香港金融所應改進的幾點，期望於香港金融界去努力。

（甲）金融組織的完密化　要使香港金融達到鞏固的地步，一定要促令金融組織的完密化。爲實現這項目標起見，應從下列各基本工作去進行：

（一）金融機關的公共性　金融機關最大的任務爲對經濟社會服務，所以今後香港金融界，第一件事務要揚棄那種狹窄的資金運

用方針，而以公共性爲前提。更根據當局的指導，從事於適當的資金運用計劃，努力發揮資金的效率，並使社會各階層各份子都能够普遍地利用金融機關，使金融機關確實發揮其爲社會而服務的功能。申言之，即今後金融機關，一方面協助當局金融政策的進行，另一方面更充分施展其對於調劑社會經濟的職能。

（二）金融機關的合作　金融界各個單位相互的合作，好個人與個人間的需要合作一般。現在香港的銀行，除被清算的敵性銀行和東方匯理銀行外，都是亞洲系的銀行，銀行以外的其他金融機關，也都是屬於亞洲系，在這一個共同的系統之下，彼此需要互相協作，至爲殷切；因爲惟有依賴合作，才能消極地避免過去各自爲政互相競爭的毛病，並能在積極方面發揮金融的强靭性，聯合確立金融新體制，使香港金融的基礎，更形堅實穩固。還有一點，日本是東亞的金融先進國家，友邦人士完善的金融政策和技術，都爲我人所望塵不及，而其堪爲我們倣法的地步正極多，且以香港華僑人口最衆，金融業務的主要對象也是華僑，日資銀行在業務方針上，其需要跟華資銀行聯絡的機會自然不少，所以日資華資銀行緊密合作的需要，更覺重要。

（三）金融機關的合併　世界先進國的銀行事業，其發展的過程上，莫不有一條共同的途徑，就是由分散而合併，由合併而集中。以日本爲例，銀行總數在一九二七年多至一千四百二十六家，一九三五年便減爲五百七十三家，直到最近，僅餘四百七十家。日本的銀行採用合併手段，目的在於加强銀行基礎，避免無謂的競爭，使聯合作合理的經營。銀行的合併，在中國也不乏其例。合併後的效果，就是規模宏大，資力豐厚，人材集中，政府管理也比較容易，今後香港金融界，應本此覺悟，各就個別的旨趣或營業性質的相同，自動聯合起來實行合併，以鞏固金融基礎。

（四）金融機關的統制　基於過去放任性金融政策的影響，香港以前金融機關精神散漫，力量分散，步驟攪亂，所以今後殊有考慮實施統制金融機關的必要。統制的範圍，包括銀行，錢莊，保險公司，信託公司，金舖（即滬上所稱的銀樓），典當等。可是統制的對象，則特別注重於銀行業方面，其方法由一具有中央銀行資格的銀行，收取一般銀行的普通存款總額百分之若干，作爲準備金，同時更禁止銀行自營商業，及限制抵押和押匯，以抑制銀行資金流出於不急切的方面，遏止民間購買力的膨脹，使收縮信用和防止投機的作用得以實現。同時對於社會必需輔助的事業，則力謀圓滑地籌謀所需的資金，如此使金融統制無論消極的或積極的任何一方面，都能發揮其功能。

（五）金融制度的樹立　一個健全的金融市場，必需建立穩固完善的金融制度。優良的金融制度，係以中央銀行爲焦點。所謂中央銀行，是指其地位和職能而言，並非一定要以中央銀行的名義來標誌，日本的中央銀行就是日本銀行，即其一例。中央銀行制度的確立，金融市場才有一强有力的機構，足以控制市場的信用，其他銀行，也無不視之爲後盾，不至陷於羣龍無首各自爲謀的毛病。中

央銀行是銀行的銀行，也是金融制度的首腦，穩定市場金融的中堅，性質跟普通銀行有別，業務也不跟普通銀行競爭。爲奠定日後穩固的金融基礎計，應促使完善的金融制度的確立。

（六）資本市場的提倡　經濟發達的都市，其金融市場必與資本市場相輔並進，然後短期資金和長期資金，都能週轉調節，社會游資才有正當的出路，工商實業才無資金匱乏的痛苦，社會經濟，得以蒸蒸日上。資本市場的繁盛，是發展工商實業的原動力。過去香港的資本市場，非常幼稚，證券的買賣對象，也都着重於英美企業的股票，漠視華資企業的證券。今後香港產業，所分擔發展東亞經濟共榮的使命，至爲重要，加緊努力發展香港產業，實爲當前的要務，資本市場的提倡，也較金融市場愈爲重要。資本市場的提倡，是金融業分內的工作，所以更期望金融界格外移其注意力於資本市場的建立。

（乙）金融業務的改進　過去香港的銀行業務，幾乎偏重於商業經濟方面。投資方針，多傾向於非生產性的標的物上，並每囿於投資於地產可以獲得優厚利益的成見，而對吸收民衆儲蓄存款，和工業農業投資，並不感到興趣。香港未來各項建設，範圍至廣，香港經濟地位，自然益繁興於過去時代，香港金融前途，更形樂觀。香港銀行業的經營政策，應該改絃易轍，澈底改變其舊日的傳統觀念，注意下面幾項工作的推進：

（一）儲蓄業務的推廣　儲蓄業務，應採取普遍吸收的政策。吸收社會儲蓄存款的效果，可以影響通貨收縮，緊縮不必要的信用，減少籌碼的流通數量，解除貨幣購買力的波動。所以儲蓄業務的推廣，消極方面可以養成社會節約的風氣；積極方面則協助當局通貨管理的調節。

（二）工業金融的促進　香港工業經濟，雖沒有商業經濟那般重要，但工業仍有相當基礎，前途的擴廣，未可限量，而香港工業所可貢獻於東亞經濟共榮圈的，自然格外重要。過去華資工業，因爲缺少金融業的協助，往往限於資力，沒有方法可以伸展。今後香港金融業的投資傾向，應該不要忽略於生產的工業，那末，其所收穫的效果，必遠在非生產的地產投資之上。

（三）農漁業金融的開闢　香港農業，可供發展的地域雖然狹小，如果採用有效方法改良種植，那末，香港民食並非絕對倚靠外來供給，香港經濟，便可減輕其外溢的份量，農業前途，也很有希望，金融業如果能移其一部份的投資注意力於這方面，未嘗不是今後的一條新出路。其次，素被經濟界所疏忽的香港漁業，假使以時代化的方法合理經營，對於香港經濟來源極有幫助，發展機會也非常之大，漁業發展的工作，不僅依賴當局指導和水產界的開拓，同時也需要金融界的踴躍投資。

（四）經濟研究與調查的注意　金融跟經濟發生密切的關係，所以金融業的營業計劃或方針，無論爲局部的或全部的，必須有實際的根據作基礎，所謂根據，就是編製計劃時我們所需用的參考資料，也就是實際的經濟狀況。香港的金融業務新方針，如果要傾

向於工業和儲蓄等方面努力，一定要先明瞭物價，貿易，勞工，工資制度，工廠組織，社會，民衆心理等項。欲使澈底明瞭這幾項的實狀，就非依靠經濟研究和調查不可。進一步說：香港經濟，目前已跟東亞經濟共榮圈中各個單位聯繫一起，未來的香港金融，無疑地也跟共榮圈中各個單位發生密切關係，金融業爲輔助金融業務方針的推行起見，應該特別注意經濟研究和調查。

（丙）通貨政策的趨勢　香港舊通貨的排脫其對英鎊集團的依賴性，昂然加入於日圓集團的關系中，本來是一件必然的趨勢，爲進一步考察起見，對於日本之大藏省有關係者所發表的見解，殊有加以敘述的必要。

根據本年一月末旬日本大藏省外匯局長原口氏聲稱：南方各國將採用管理通貨制度，南方通貨的清算制度，則以東京爲中心。又據大藏省相賀屋氏於本年一月二十九日出席衆院開發南方金庫法案委員會時，說明現地通貨制度及其他見解如次：（1）南方占領地從來的通貨是敵性通貨，茲擬把敵性完全排除，而流通日方的通貨以代之。（2）軍票是一時的支付方法，將來實行管理通貨。（3）將來南方的貨幣本位，以不採行金銀本位爲原則。再據本年一月三十日大藏省次官谷口氏在開發南方金庫法案委員會席上，對於抑止南方各地通貨膨脹的對策所稱：（1）努力吸收購買力。（2）設法促使物資與通貨均衡。

綜合以上各方面的意見，我們對於未來香港通貨制度的內容，可以根據前面各點斷測如次：（1）香港通貨制度，將採用管理通貨制度。管理通貨的建議，是出自世界經濟學名碩凱彌斯（Keynes）氏，其主要目的，對內在於統制物價，對外在於安定匯兌。其手段則用人爲方法，對內在統一發行之下，調劑通貨供需；對外是操縱本地貨幣對別地貨幣的購買力變方之間的變動。（2）香港目前的法定貨幣，就是日方通貨。過去香港政府庫務司署和匯豐，渣打，有利銀行所發行的通貨，目前雖還暫許流通，但原則上要加以排除，所以第一步的工作，就是制定軍票與舊日發行貨幣二者的比率，交換日方通貨，逐步由當局收回舊幣，以至於全面排除禁止流通爲止。（3）香港目前還屬於軍政時期，在未實施管理通貨制度之前，暫時還以軍票爲支付工具。目前所流通的軍票，就是日圓的替身，它的穩固價值，與日圓等量齊觀。

（丁）其他的展望　香港金融對於各經濟部門所應負担的責任，是多方面的。現在讓我們從物價，交通，貿易各方面來觀察，以預測香港金融的前途。

（一）從物價方面觀察　在目前大東亞戰爭還未結束之前，香港對外貿易，還未暢達，物資的供需不能平衡，都是意料中之事。因爲物資供需失調，影響物價步步向上，足以防害儲蓄，擾亂社會機構，金融界的信用，也隨時有破裂的險象。金融究與社會經濟是不可分離的，物價的上漲，可以危害金融。金融界在這種情形之下，一定要格外付出其最大的努力，去調劑經濟界的物價問題。所以今後應該如何地去提倡節約儲蓄，使通貨流入市場有一定的限度，不至刺激物價過度的上漲，金融界担當這種任務，幾乎是責無旁貸的。

（二）從交通方面觀察　香港交通的功能非常扼要。在水路交通方面，因爲香港具有優良港灣，足以容納吃水極深的船隻，一切便利於運輸和船隻修理的設備，都非常齊全，所以船舶錯雜，航綫縱橫，可以與世界各通都大邑互通貿易，經濟繁興，金融也由以發達。在陸路交通方面：香港有鐵道綫貫通大陸，自從九廣鐵路與粤漢鐵路接軌以後，香港對華中華北的貿易，可因交通上的節省時間，趨於更爲緊密的關係。而且從九龍作起點，經過廣州漢口平津等都市，中間換車六次，可在短期間內抵達歐洲大陸，與歐洲發生進一步的經濟關係。最近日本鐵道省更有建設大東亞幹綫鐵路的計劃，這條幹綫貫通華中華南泰國越南馬來諸地，並可與九廣鐵路連繫，相信這個計劃實現之後，香港對外貿易，還可在陸路與南洋各地發生密切關係。因爲交通的暢達程度增强，香港金融前途更形樂觀，可以斷言。

（三）從貿易方面觀察　香港經濟上的自然趨勢，其盛衰倚賴於中國特重。華僑人口佔全人口百分之九十七，大部份來自華南。中日事變以後，香港與西南各省貿易頻繁，上海的江浙資本家更挾其豐富的理財經驗和資本　施展身手於香港經濟市場，其經濟實力，比較香港原來的資本界，並無遜色。現在國民政府經濟力量，已隨其貨幣政策的確立而强化起來，並且跟香港一樣地是屬於圓系貿易區域，何況中國全面和平在望，將來香港對華貿易，自更密切，雙方的金融關係，無疑地是不可分離的。其次，香港基於地理關係，與南洋經濟相呼應。過去南洋華僑匯款，多以香港作轉駁之所，而華中華北的貨物轉往南洋，也都以香港爲吐納的地方。目前南洋各占領地，也均紛紛加入於圓系的貨幣集團中，將來香港南洋之間的貿易，日益增進，雙方的金融聯繫，更爲必然的趨勢。

五、結論

在香港擁進大東亞共榮圈綱系中的現階段之下，展望香港金融的前途，實在充滿着光明燦爛的光芒。香港跟東亞共榮圈內每一單位，今後無疑地結成不可分離的關係。我們要認識鞏固香港金融的基礎，就是等於充實東亞共榮圈內各單位的金融機能。香港在這剛剛從舊時代踏進於新時代的時候，其對於金融上新陳代謝棄舊革新的需要，何等殷急。金融界所分担着東亞共榮圈內經濟建設的使命，由此更格外來得重要，所以今後更應集中全港金融界的力量，趨向着這個使命努力。

進一步言：金融事業跟任何部門的經濟一般，是屬於和平事業。和平不可分，金融不可分。金融事業應於和平中求穩健的進步。最穩健的進步，必須合乎兩利爲利的經濟原則。現在大東亞戰爭勝利在望，東亞全面和平快要實現，東亞若干占領地的金融，已先後投進於圓系集團的綱系中，由於大家同負有分擔建設東亞經濟新秩序的使命，目標利害趨於一致，其對於金融的運用，無疑地是符合兩利爲利的經濟原則，以達到穩健的進步。基於這一點，我們對於圓系集團生力軍底香港金融所擔當東亞和平的使命，更寄有無限的期望！



新香港的文化活動

——香港放送局特約放送稿——

如果是戰前離開香港的人，現在再回到香港來看看，旁的不用說，第一件使他們吃驚的是，馬路上以前觸目皆是的英文招牌，現在一家也沒有了；這一點，就不需說明了。今日的新香港和過去的香港，在文化上有着怎樣的變遷。

本來，嚴格的說，過去的香港本身是沒有文化可言的。勉强的說，也不過祇有一點很低落的殖民地文化。因此，百年以來，英國人在香港雖然也想利用中國的舊文化來籠絡民心，提倡讀經尊孔，可是結果所產生的祇是「如要停車，乃可在此」之類的貽笑大方的「香港式中文」而已。

現在，香港已經進入大日本皇軍的掌握，已經成爲東亞人的香港。過去英國殖民地政策的毒素一律要澈底的加以掃除，因此英國殘餘的文化遺毒當然也在掃除之列。新香港文化的趨向，不僅將發揚中國固有的東方文化，而且要介紹日本的新文化，使她能在大東亞共榮圈內，担負起中日文化交流總站的任務。

目前香港的文化活動，就按照着這樣的方針，正在積極的逐步做去。她不僅早已恢復正常狀態，而且還被注入了新生命，超越了舊有的範圍，向着新的目標發展。

新香港的文化活動情況，可以分作幾方面來講。第一，先從報紙說起：

報紙是民衆的喉舌，過去香港的報紙太多太雜，而且背景複雜，一方面在新聞上盡是雷同的報導，一方面在言論上却又是互相衝突，每天打筆墨官司。這樣的報紙不僅浪費了人力和物力，而且浪費了讀者的精力，這是英國人有意這麼縱容的。新香港在新聞事業上當然不容這種畸形現象的存在。所以在香港和平秩序恢復後，這情形已加以調整，誨淫的黃色小報的已無從復刊，一面各大報則進行合併的商洽，這計劃已在五月一日加以實施。目前香港共有四家日報，一家晚報。就是：香港日報，香島日報，華僑日報，南華日報，以及東亞晚報。這都是中文的，此外還有一家日文的香港日報，一家英文的"Hong Kong News"。中文報紙每種每天出紙一大張，一律賣軍票五錢。

合併後的中文報紙，因了人材集中，

內容都比以前更加緊湊精彩，而且爲了營業競爭關係，各人都在努力發揮自己的特長，所以一方面步驟是一致了，一方面也並不流於單調和枯燥。

文化團體方面，戰後最先成立的是東亞文化協會，其次是華南電影協會。東亞文化協會是在三月間就組織的，當時差不多網羅了留港的文化界全體知名之士，正會長是楊千里先生，副會長是馬鑑先生，對於初期的文化工作，盡了很大的推動責任。現在已進行改組，擬成立新東亞文化協會。

本港戰後各學校的復課情形，談起來比較有一點複雜。這因爲在過去英國人統治下，整個的香港教育，從大學以至小學，不是「洋化教育」，便是「奴隸教育」，而且對於課程的選擇和師資的標準也荒唐得嚇人，因此非澈底加以推翻，根本從新做起不可。爲了適應這需要，特地成立了教員講習所，先從訓練師資入手，一面將教員的資格重行加以檢定。目前教員講習所學員畢業的已有兩期，私立的和教會設立的中小學校復課的也有數十所。新的課程標準和教課書正在審核編印中。

因了事實上的需要，本港居民對於日語的學習十分熱烈。有一時期，日語速成班和日語學校成立的非常之多。但本港教育當局並不遷就這樣的現象，而對日語學校的設立採取放任的態度。相反的，對於日語教員資格的檢定十分嚴厲，對於不合標準的學校都加以取締或淘汰。同時，爲了加強推廣日語教育，一方面設立義務日語學校，聘請專家在各機關開班義務教授，一方面更在放送局的播音節目中插入日語講座節目，以便住民能有普遍的學習機會。

關於出版物方面，本港現在已經有一家規模宏大的大同圖書印務局成立，是由胡文虎先生，何東先生合資創辦的，已出版的刊物有「新東亞」月刊和「大同畫報」，無論在內容或印刷形式上，都打破本港過去任何出版物的紀錄，這是新香港文化活動上最值得誇耀的一件事。該局更在着手編輯介紹中日文化的叢書，不久即可陸續出版。

藝術活動方面，留港的國畫家，洋畫家鮑少游，王道源等，曾組織了香港美術家協會。簡琴齋先生曾在前月舉行了一次大規模的金石書畫展覽會，搜羅了本港收藏家珍藏的古今金石書畫名作，參觀者數萬人，這時香港藝術界稀有的一次盛舉。最近，港九藝術家又舉行了一次恤孤藝術展覽會，徵集出品變賣救濟孤兒，也獲得了社會人士熱烈的同情和贊助。

其他文化各部門，也都面目一新的在活躍着。電影和戲劇眞正的携了手，雙方面的從業員聯合組織了劇團在各戲院輪流公演。新編的劇本有描寫香港戰時生活的「香港第一百回聖誕節」。巴金的名著「家」也搬上了舞台。音樂方面，留港各國音樂家組織了香港交響樂團，已經舉行演奏會一次。香港能有大規模的樂團出現，這還是第一次。

本港舊時的馮平山圖書館，也在盡力搜羅戰後散出的公私藏書，加以整理，不日就可開放閱覽，成爲本港市民的公共圖書館。

這就是本港戰後文化活動的大略情形。配合着其他方面的活動，在陽光燦爛的天空下，在萬濤不興的南海面上，新香港正在大日本皇軍的捍衛之下，肩負着建立大東亞共榮圈之一環的歷史的使命，和平愉快的向前邁進着。（葉）

戰場心理



平櫛孝著　魯魚譯

◇戰場上的心理變化

戰場裏的將兵心理很易變化。當然，變化的程度也可以藉國民的信念而自行節制，若與中國或蘇聯的軍隊那種屬於大陸底的，鈍重的，感受性弱的比較起來，則國民性愈敏銳者，在戰場的心理變化也似乎更爲激烈。

本來，戰場心理，有因絕大危險和恐怖的感覺而從極端走向另一極端的偏行傾向。蓋存在人類心理中的調和性，總要尋求心的安定。因而偏於一極端的心理，每急激地要歸到另一極端。人的心理常是這樣反復着要由不安定回歸安定去。這裏便有了戰場心理的動搖變化這一場面了。道德口吻地說來，便是由極端的善走到極端的惡，由全體底國家底走到個人底非國家底，或此等相反的傾向，不絕地反覆相尋。

戰爭的繼續在吾人心理中帶來相當大的變化。日本民族性雖說是從古有一種永恆的東西，但另一面日本的風土也造成了熱情底，血性底國民性。種下了躁急，易熱，易冷，且易厭倦的劣根性。日本民族性的永恆的長處，遂亦有被湮沒的傾向，在戰場中，初上陣時的熱意很易冷下來，引起倦怠和精神弛緩。

一般地說，開戰當初的心理，初上陣心理和後來的心理間有很大距離。因爲比較平時心理感受性更强，所以在戰場的心理變化，可說是平時所不能看到的。昨日的勇士今日會忽地被關在哀愁之中，今日的認眞也容易變成明日的倦怠。興味既變，道德觀

念亦變。指揮官必須能善導這些變化才行。

◇慣熟與經驗

慣熟這一件事在戰場極為重要。在初臨戰陣時，只有勇氣而不能作巧妙戰鬥。但因時間經過人自與環境慣熟，所以初上陣的焦燥情緒亦可漸次減少，對砲彈的吼聲和爆炸亦成習慣，漸能判斷怎樣的彈會命中，怎樣的彈不命中，知道「這是危險」，「這個不怕」，「這個只消這樣便不怕」之類事情。

同時對戰場一般光景亦漸次慣熟，雖目擊戰死和負傷，看到房屋和樹木之破壞燒燬，看到兵房和彈藥之被擊毀散亂，亦皆能安之若素，不像初上陣時的敏感了。但也並非因此便完全不感到危險和恐怖，悽愴。只要碰到强烈的刺激，隨時仍會感到。不過全般地說，逐漸慣熟於戰場實相則是事實。因此反面也會成為對殺伐行動亦冥頑無動於中，一切行動成為嗜殺，粗暴。視人有如物品，對敵人的種種行動亦於此顯現。為了慣熟，這些惡的方面大都是會發生的，但慣熟仍是一件要事，因為慣熟了而戰鬥亦容易起來也是事實。

戰場經驗是金子也買不來的。戰場中一日的經驗，多是平素一二年也得不到的東西。此經驗愈多，則戰鬥亦愈能迅成慣熟，所以在把兵士送上戰場之前，要把許多戰場經驗懇切敎給兵士。這是使補充戰線的新兵，迅速對戰場慣熟的方法。

初次戰爭是晚上舉行的，普通是什麼也不曉得。下次的戰爭則在黎明時候，敵情也依稀可見了。漸次慣熟之後，才是白天打仗，敵我的狀况一目瞭然。所以平時藉經驗談之類把戰場實狀講授，亦能使兵士迅速能戰。這在兵士自身亦為了切身關係，且有趣味，因而得深刻印象。

至於戰場經驗亦有一般缺點，即常易淪於重視自己的某一經驗，有時且陷於獨斷，而至破壞平日的敎育。特別是由戰場歸來的人，印象愈深刻，愈不易擺脫戰場的興奮，至少常持續至半年甚至一二年間。在這期間，每觸機應事而記起自己過去的戰爭。或不悟自己的偏見，或雖知之而無法自拔。尤其是負傷者，更易起消極觀念。雖不宜於口，亦每於不經意中露片鱗隻爪。而他們所談的又動輒予人以消極觀念。

◇舊兵與新兵

僅以最初動員的部隊作戰的期間，只有徵集兵與現役兵；但有了死傷而經過補充後，戰場便暫時有新兵與舊兵之別，不過這只在進行一次戰鬥之前的短期間的分別，經過一次戰鬥後，這些分別便大體消失了。

戰場上的新兵，總是有一種無經驗的不安和恐怖。所以不能鎮定，對舊兵自顯出精神上的逕庭。這些人動輒畏縮，有時却又反而好戰，作無謀的行動。據上屆歐洲大戰的經驗：尤其是未受敎育的新兵中，最易被恐怖所襲，甚至有陷於發狂狀態者。

舊兵常要瞧不起新兵，但又再沒有比新兵上場更能使人振奮

的事，所以須把自己經驗鄭重地教給新兵，使之早日養成能夠採取適宜的行動。

至於新到戰場的指揮官，把戰場上的傲桀難馴的舊兵做部下，總要看不順眼，但這可不能故意做作，裝腔擺臭架子，也不要關心到給部下恥笑而陷於焦躁。卻須親近部下，接近上官，坦然聽取他的武勇談和體驗談，以期早日習熟戰場，能好好的指揮部下。最初的時期自不免有恐怖心理。舊兵最歡迎的是故鄉新聞，所以新來的指揮官不妨對部下談些後方新現象，以提起勇氣。

◇年齡與心理

由年齡而起的心理差別，在戰場上一般地很爲露骨的。當然在作戰之初，由於熱情和緊張，對新任務的好奇心，功名心，改善社會生活的德義心，經驗得到的深思遠慮等等也許亦呈現不少差異。但在戰場上稍閱時日，則由於年齡的老少而起心理的差異更爲明顯。

將校的年齡上有很大的差異，兵士中雖然也徵及老年人，但以二十歲級與三十歲級兵混成爲主，比起將校的年齡距離較小。但依着階級觀念的兵士心理和依着年齡的心理交織，在心理上呈現相當大的變化。人是由青年到壯年而老年，年歲愈加，心理亦由單純而愈趨複雜。

階級心理亦如此，由二等兵而一等兵，而上等兵，逐級增加其複雜性。而且年齡與階級並不一定相伴，有二十歲左右的上等兵，也有四十多歲的二等兵。人們總是用高階級或高年齡的優越感來掩藏自己的低階級和低年齡的。這傾向使生出與眞年齡不適稱的相當於高年齡的心理。動輒發出「什麼，你這小子乳臭未除。」或「哼，二等兵也配，」之類相輕心理。當然由於部隊編成狀況及召集年次回數等關係而發生老年者亦朝氣勃勃，或年輕者亦暮氣沉沉之類同化作用。但在戰場上，尤其自己本位的現象愈濃厚則愈能生出上述的對立傾向。

年少的人爲了氣力充盈，精神飽滿，富於感動，好大喜功，喜行冒險，所以行動機敏，有熱心，能服從；但有神經過敏不易鎮定，性急而喜變化，易生厭倦，不耐疲勞等缺點。反之年長的人，凡事愼重，計較利害得失，不作徒勞無益之事，且由於經驗較多，從工作結果來看，反而有更大效果。況又萬事鎮定，有持久力。比較起少年者來，確爲有條理。但有氣力不足，動作緩慢，行動消極，欠缺靈活，感情冷漠，牢愁憂鬱等缺點。尤其是軍事知識的遺忘，甚至不足或不知，臨時茫然無措。且隨戰爭的繼續而起懷鄉思想，由於比較少年人更多社會底繫累，所以更爲深刻。

上述不過是一般傾向，並不是說現役兵是怎樣，豫備兵是怎樣，後備兵又怎樣。人心不同，有時或恰正相反及特異的情形。

中國事變中，中國軍中混有十五六歲幼年兵及女學生，勇敢地活躍，這點亦應參考。若精銳的日本軍由二十歲至四十歲的盛年而不能作勇敢無比的戰鬥；這才是劣於中國軍的幼年兵和女學生。這不能不說是末代的恥辱，而須深自警覺的。

◇對生命的危險

凡是人類，再沒有比死更深刻的問題了。生是人生的根本要求，是自然的本能。所以死之爲深刻問題毋寧是當然的。但戰鬥的本質，是以戰鬥爲主，所以軍人的本分，要根本建立對於死的肯定。「視死如歸」便是軍人人生觀的至境。但一般並不易達到這境地。不，毋寧是對於生命的危險，是不問階級高低，年齡老少，教養有無，差不多一切軍人都深刻尋味，切身體驗着。實在惟有對於生命的危險，才是構成戰場心理的根柢的主要成分。恐怖，不安，興奮等戰場獨特的心理，差不多都由此根本發出。

在戰鬥中，對生命的危險程度，委實是絕大的。所謂「戰爭之恐怖甚於天災」是一句確切不磨之論。那簡直是遠超越了過去的經驗，連想像也不容許的。在身邊連續的手溜彈的爆炸，爆聲，閃光，火燄，泥柱的交錯；暴風雨般的機關鎗的掃射，鬼哭神號般陰沉的迫擊砲彈的空中音，而且震心動魄的那炸裂，在這些光景中，會經誓矢忠節的人，也不得不向生命危險這絕對底權威屈服，不得不直面絕對絕命的命運，無須講理地把臉孔擦到地面，在戰壕中挺僵，戰慄，或無意識地閃避，在失神的，窒息的沉默中等待死的宣告。

在這般極點，人們只有受聽天由命的心理支配。萎縮的極致成爲無爲，無能。而且自保的本能，强烈地需要使自己安全；所以恐怖，不安，動搖，窘急，興奮，緊張，憤怒等諸般心理錯綜出現。但如上的狀態，並不一定是普遍的。單由小鎗彈，機關槍而來的危險時候，和加上砲彈，特別是手溜彈的時候，或夜間與晝間，或在攻擊戰鬥中的和在防禦戰鬥中的各有不同，所以應之而生的心理亦依危險狀況，特別是依危險程度而呈現或樂觀或悲觀的狀態。

危險是戰場的常態，但戰鬥並不是危險的連串，這點對於把人們由危險中解放，使精神回復正常這一事上極應注意。因爲有此，人人方得以甦轉其意識，並得藉以緩和神經的浪費，過勞，興奮等。

同一危險的連續，會令人們對它的感受性減退。尤其是一戰復一戰，回數愈增加，愈慣熟，精神亦愈磨鈍。所以當初對危險的心理，並不是任何時都保持同一狀態。且對於同一危險，亦由於人的性質，興奮，緊張狀態而異，並不是萬人呈現同一心理的。即使在同一人，也是有時感着危險，有時完全不感到。

對於危險的個人的敏銳性，不久便會養成危險程度的判別力。而且愈慣熟，對危險程度的判斷愈有直覺底極正確性。這當然可以把人救出可免的死傷；但反而是，對於危險的慣熟，亦會令人頑固，反而增加死傷數字，這傾向亦不容忽略。這傾向最易發生在戰鬥初期，初陣的直後。熾烈的好戰慾，功名心，血氣之勇，躁急性等常易無視，輕蔑危險。

這裏我們且談談日本軍人的心理吧。

凡軍人站到戰綫上交戰的，不問他意識到與否，都有大的國家責任，所以吾人都是差不多無意識地遂行軍職的本分。這不過

是信念化了的日本國體本義及軍人本義使然。在戰鬥的局部，該一地，該一時，腦中便閃出更直接，更切實緊要的念頭，即對於現在任務遂行的責任觀念，「無論如何得做完它這」觀念，始終把危險下的將兵拘束着。

但在這觀念底下潛伏的「軍人本分」，「忠節」等念頭在戰鬥中通常並不浮出。並非說不浮出便是不重要，而是因為有那根本，所以愈感責任重大。從臨死的將兵口中聽到「天皇陛下萬歲」的呼聲，便是深底中潛有國家信念之證。似此，將兵直覺着自己對國家的責任，這深刻的直感愈强，愈能勇敢地克服危險。另一面，將兵又感到强烈的自己的名譽。而且在武士道中養成的日本國民，平素教養愈高，愈會拒絕在危險下的自己的可醜的行動，而作突破危險。這名譽不但止於一身，且每應機會而擴大於自己部隊名譽以至家門，鄉黨的名譽。

大胆的性格容易克服危險。但並不是絕對的方法。不問如何大胆也會感到危險的。惟有在這性格上加上責任觀念和名譽心等成分，及許多心理作用複合起來，才構成勇氣成分。所以雖不大胆，也會有勇敢行動，自不消說。

（譯自「中央公論」六月號）

德國的冷氣戰車

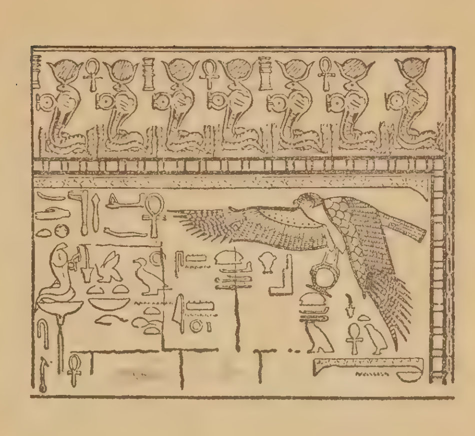
道遠

留心戰事發展的人，大約已知道德國這次進攻北非，會使用一種名叫「冷氣戰車」的新兵器吧。所謂冷氣戰車，並非冷如冰箱或冷藏庫之謂，因為實際上冰箱般的戰車是不必要的。

冷氣戰車的原理，是利用所謂「逆潛熱」。我們知道凡物體膨脹之時，不單耗費其自身之熱，還奪去了其周圍之熱，因而溫度低降。如先將喞筒中的瓦斯壓縮，再使之膨脹，便產生了寒冷。壓縮，除去壓力使之膨脹，這末地反覆着，是一般製冰的方法。製冰用阿摩尼亞，德國的冷氣坦克用一種特製的，不燃燒的瓦斯。

雖然使用喞筒需要發動機有强大的馬力，除了使車行走外，還能勻出一二成馬力來製造冷氣，但有簡便的辦法，即在戰爭休息之時以其全部動力來製造冷氣，待車開出去作戰，車中雖有一點點熱，但戰鬥員卻不會感覺到，因為人類的溫感在某種程度上是相對的。

壓縮膨脹的裝置置於車內，喞筒則在車外，雖遭敵彈命中，亦不致危及全車。



亞歷山大港與英國的關係

威林

羅美爾元帥所統率的德軍，乘北非戰勝餘威，攻入埃及國境，在厄爾亞拉棉，與英軍發生激戰。該地已迫近亞歷山大港（以下簡稱亞港），隆隆的砲聲，在港內亦可聽聞。北非英軍司令奧欽來克，欲挽救垂危的亞港，把北非司令撤換，親自統率英軍作戰；並將駐西亞方面之英第九軍第十軍，迅速調往埃及，援救英第八軍。而英駐埃及大使藍浦森，又向埃及國王法老克一世，要求埃及對軸心國宣戰。總之，德軍進攻，欲獲得亞港，英軍防禦，是保存亞港；在最近的將來，尼羅河三角洲上，必有激烈的亞港爭奪戰。亞港的得失，對於英國前途，有極嚴重的關係。茲就軍事，民族，交通，農產品，各方面，加以評論，供讀者的參考。

亞港不特是埃及的咽喉，而且為英國東地中海的心臟。若亞港為德軍所陷落，則德軍南攻開羅，可把埃及的勢力消滅；東攻塞得港，襲取歐亞捷徑的蘇彝士運河；更向西亞進展，將美國由波斯灣對蘇聯的運輸綫，加以襲擊。且亞港是東地中海英國的主要軍港，若為德軍所佔據，則英國在地中海東部的制霸權，即告了結。而孤立地中海中部的馬爾他島，四面受軸心軍包圍，所受威脅更為嚴重。故英軍對於亞港必盡力保守，以維持其主要的軍事據點；而德軍必不惜任何犧牲，進攻亞港，希望獲得主要的軍事根據地。

埃及，伊朗，伊拉克，叙利亞，巴勒斯坦，各地民族，從前對英國已發出怨恨的呼聲，現在更有反英的示威運動。若英軍不能保守亞港，則英國必喪失其支配近東各民族的能力；他們亦不客氣，步印度的後塵，要求英國退出，而與軸心國携手。星嘉坡陷落，英國遠東的勢力消失，亞歷山大港若蹈同一覆轍，則英國近東的勢力，亦不能保持矣！

蘇彝士運河，是歐亞航路的捷徑，比環繞好望角的航線，減少五千英里。一九三六年，英埃協定，英國對於埃及的獨立，可以妥協，對於蘇彝士運河的主權，則不能放棄，因該運河在戰時的交通，佔有極重要的位置。亞港是運河的屏障，屏障一失，運河雖不為德軍所利用，亦必為英軍所炸毀；則英國與東非及印度之交通，

增加五千英里，英國對於該兩地的控制指揮，更難如意。所以英國欲維持歐亞交通的捷徑，必須盡力保衛捷徑屏障的亞港。

尼羅河兩岸，每年有定期的泛濫，所以土地肥沃，盛產麥類棉花，為埃及向英國，主要之輸出品。英國是一個工業國家，農產品極為欠缺，平日已由各殖民地供給，戰時更就近向埃及採買。亞港乃埃及最大的貿易港，若亞港為德軍所佔，則埃及之麥類棉花，改向軸心國家輸出，而英國對於日用食糧，軍用原料，更感缺乏。故英國欲維持農產品的來源，必盡力保衛亞港，德國欲獲取農產品的供給，亦必盡力進攻亞港。

最近英美欲在北非展開第二戰線，所以在厄爾亞拉棉前線，除英軍外更有美軍參戰。而德軍亦聯合義軍，共同作戰，向厄爾亞拉棉進攻。若英軍幸而獲勝，則亞港得以保存，進可以攻，退可以守，對於英國各方面，均有良好的影響。若德軍進攻勝利，佔據亞港，對於英國各方面，固有重要的打擊，而德義聯軍，更可打通蘇彝士運河，渡過紅海，到印度洋，與盟友日軍握手；則英國在東非南非的殖民地，其末路與英國在遠東近東的殖民地，同一命運。所以亞港的得失，對於英國前途，有極嚴重的關係！

日本海運發達表

蕭毅

戰爭與船舶的關係是密切的，尤其是海之國的日本，船舶更是戰爭勝負的決定因素。日本自一八七四年（明治七年）征台之役以來，每作一次戰爭海運即有一次飛躍的進步，如左表所列。（一八九三年以前噸數為註冊輪船者，以後為百噸以上輪輪船者）：——

一八七〇	三五隻	二五，〇〇〇噸
一八七四（征台之役）	一一八隻	四〇二，〇〇〇噸
一八七七（西南戰爭）	一八三隻	七九，〇〇〇噸
一八九三	四〇〇隻	一六七，〇〇〇噸
一八九四（中日戰爭）	三二九隻	二五六，〇〇〇噸
一八九六	四一三隻	三五四，〇〇〇噸
一九〇三（日俄戰爭）	五九〇隻	六三四，〇〇〇噸
一九〇五	八〇八隻	九九五，〇〇〇噸
一九一四（歐洲大戰）	一，〇三七隻	一，五〇〇，〇〇〇噸
一九二〇	一，九九七隻	二，七九〇，〇〇〇噸
一九二七	二，〇三五隻	四，〇八四，〇〇〇噸
一九三六	一，八六一隻	四，二一六，〇〇〇噸

印度之女四題

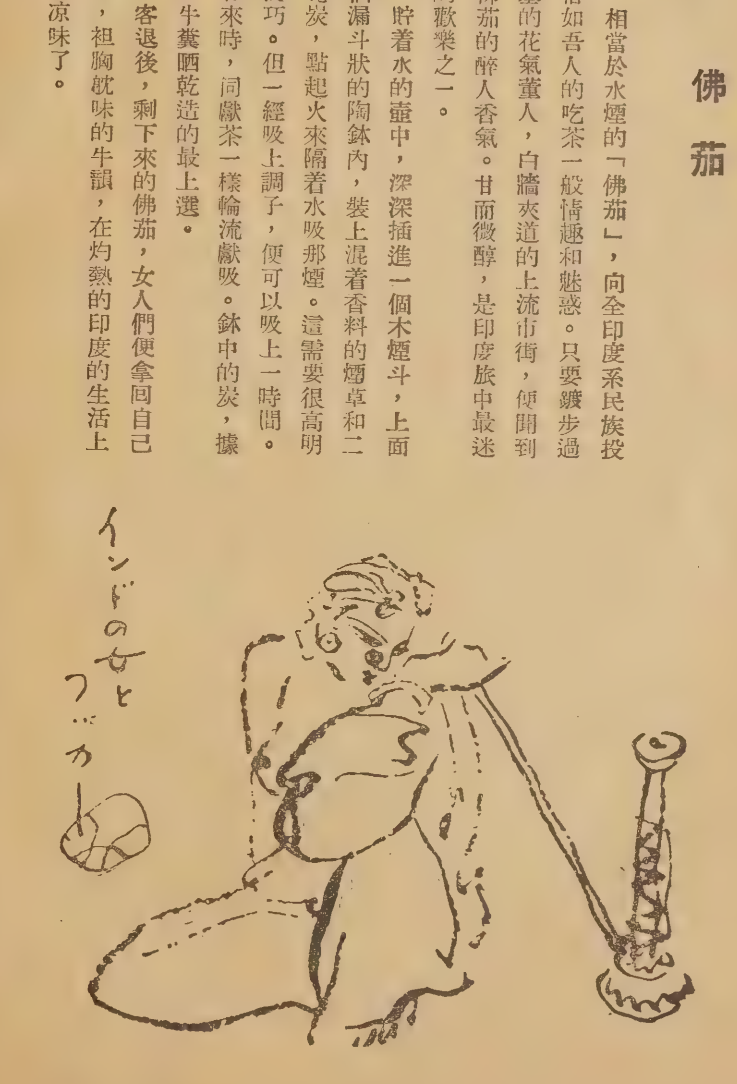
宮武辰夫（繪與文）　達今譯

佛茄

相當於水煙的「佛茄」，向全印度系民族投以恰如吾人的吃茶一般情趣和魅惑。只要踱步過蘇基的花氣薰人，白牆夾道的上流市街，便聞到吸佛茄的醉人香氣。甘而微醇，是印度旅中最迷人的歡樂之一。

貯着水的壺中，深深插進一個木煙斗，上面一個漏斗狀的陶鉢內，裝上混着香料的烟草和二三塊炭，點起火來隔着水吸那煙。這需要很高明的技巧。但一經吸上調子，便可以吸上一時間。有客來時，同獻茶一樣輪流獻吸。鉢中的炭，據說以牛糞晒乾造的最上選。

客退後，剩下來的佛茄，女人們便拿回自己房中，祖胸就味的牛韻，在灼熱的印度的生活上逗起涼味了。



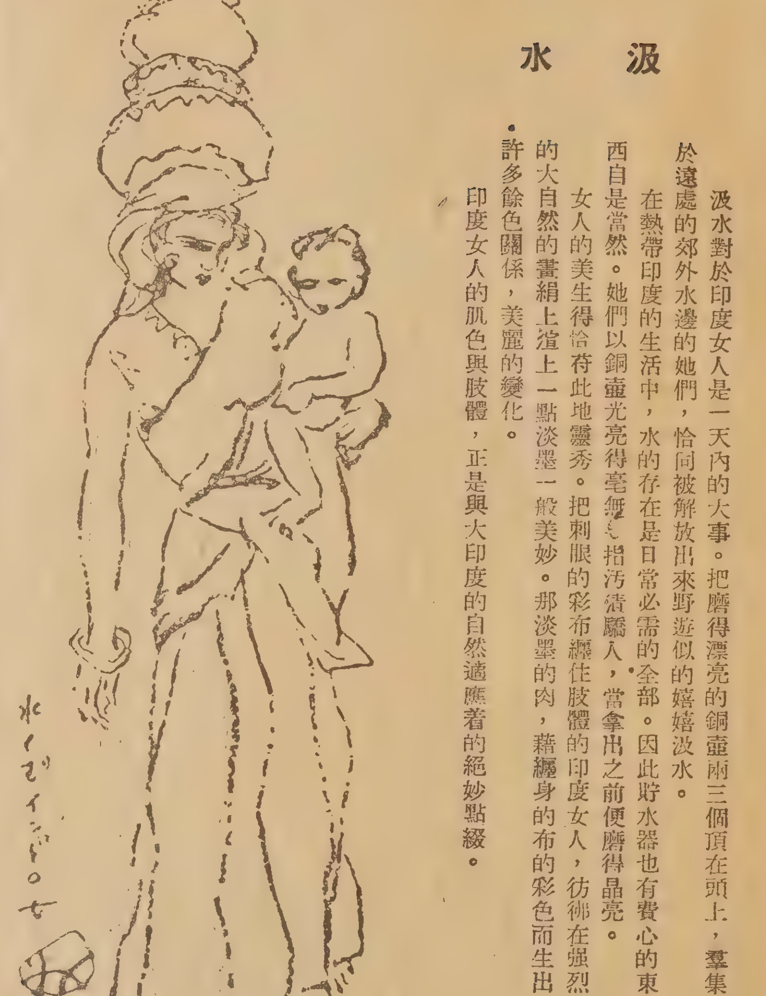
汲水

汲水對於印度女人是一天內的大事。把磨得漂亮的銅壺兩三個頂在頭上，羣集於遠處的郊外水邊的她們，恰同被解放出來野遊似的嬉嬉汲水。

在熱帶印度的生活中，水的存在是日常必需的全部。因此貯水器也有費心的東西自是當然。她們以銅壺光亮得毫無一指汚漬驕人，當拿出之前便磨得晶亮。

女人的美生得恰符此地靈秀。把刺眼的彩布纏住肢體的印度女人，彷彿在强烈的大自然的畫絹上渲上一點淡墨一般美妙。那淡墨的肉，藉纏身的布的彩色而生出許多餘色關係，美麗的變化。

印度女人的肌色與肢體，正是與大印度的自然適應着的絕妙點綴。





搬牛糞的女人

昔時印度有一頭具有創生萬物的神通的牝牛，跟了一位聖者。那時的大王維須阿彌陀勒，要求用一萬頭牝牛和領地交換這頭聖牛，聖者拒絕了。國王調動大軍來要爭這聖牛，但聖牛却立即把全軍滅掉。

其後國王拋却一切貪慾，皈依法門，成爲不老不死的波羅門。至今相信這神話的印度人，對牛的畏敬甚嚴得怪誕。在迦希彌爾地方，殺牛者處死刑，稅關第一先要搜查的是有無罐頭牛肉。有些地方用牛尿澆頭，據說是辟邪治病神方。常見美麗的小姑娘，追着牛後，伸手去接那落下來的溫暖的糞，眞是無奇不有。這牛糞馬上塗在壁上弄乾，作爲最上燃料。印度的風景始終是牛牛牛。



舞蹈

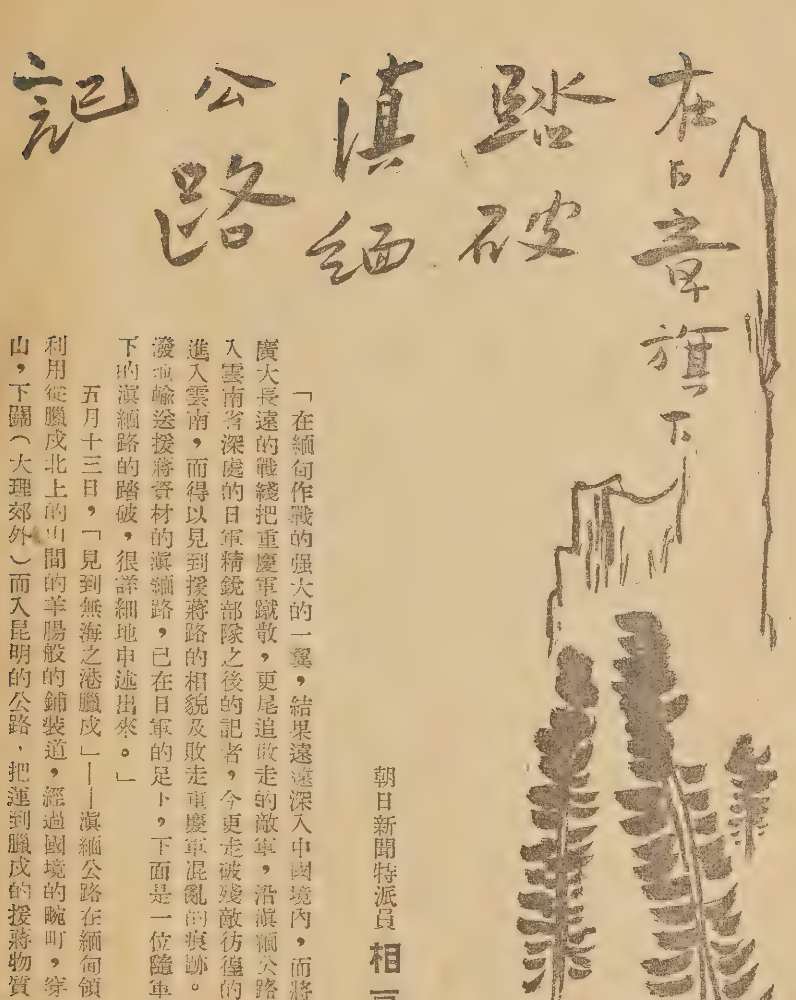
動的佛像——舞蹈的佛像——作爲印度生活點景的女人們，今日依然傳着往古豐姿。

耳環，脚釧，和套上幾層的臂釧，額上和鼻部鑲上寶石，這是古式的佛畫像中才有的人物哪。

以爲誇張過的佛像的肢體和乳房的表現，到了印度來，看看印度女人，然後才知道那是自然。

印度女人就是從古相承着那般好的發育和美曼的牛貌。說出她們傳統的那一身動態，同時也就是印度的舞了。

傳播了印度宗教的共榮圈南洋地區，也多少會見到這般印度姿態。這亦可見當時印度藝術是怎樣流行而養育了南洋的土著。



朝日新聞特派員 相良
劉競強譯

「在緬甸作戰的强大的一翼，結果遠遠深入中國境內，而將援蔣路線的中心踏破。隨着在北緬的廣大長遠的戰綫把重慶軍蹴散，更尾追敗走的敵軍，沿滇緬公路長驅直進，突破國境，高奏凱歌而攻入雲南省深處的日軍精銳部隊之後的記者，今更走破殘敵彷徨的滇緬公路，越過緬甸與中國的國境而進入雲南，而得以見到援蔣路的相貌及敗走重慶軍混亂的痕跡。成爲重慶剩下的唯一輸血路，而曾活潑運輸送援蔣資材的滇緬路，已在日軍的足下，下面是一位隨軍的日本特派員的日記，把在日軍壓制下的滇緬路的踏破，很詳細地申述出來。」

五月十三日，「見到無海之港臘戍」——滇緬公路在緬甸領域內的起點，北緬甸的要衝的臘戍。

利用從臘戍北上的山間的羊腸般的鋪裝道，經過國境的畹町，穿過雲南省的山岳，同時經過龍陵，保山，下關（大理郊外）而入昆明的公路，把運到臘戍的援蔣物資，利用貨車經過公路而送入昆明，因

滇緬路的整備，貨車的來往漸漸頻繁，使原本不足一萬人的高原上的臘戍城，宛然成爲中國人的城 而人口一時頓增高至七萬名左右，因人民大量地擁往臘戍，以求發展，於是英美躍起的援蔣行爲，及重慶的焦躁，使這個靜謐的高原城市，頓然地化爲騷然的「無海之港」的城市了。在城北的舊臘戍驛及新臘戍驛，遺棄有數百架的貨車羣，細看那些汽車，則見車上都積載着一捆一包地的無數的援蔣物質，以美國製的汽車，零件，鐵器材料，及汽車的車胎等占多數。雖然，在此兩驛起卸的資材，是用待機的貨車羣經滇緬路輸送入中國，但是以此處爲援蔣路的起點的驛站，想來似乎有稍爲過貧弱的觀感。在新臘戍驛的前面，八莫油公司的貨倉，細長地並列着，在被燒過的倉庫的傍邊，有燒焦一面的大木塊，而紛亂四處的鐵罐及鐵屑，是證明戰爭的痕跡，離新臘戍驛東北約十公里有舊臘戍驛，從此處更伸延的新設鐵路，在聯結昆明及臘戍的計劃下，工事正在繼續中，它就是成爲援蔣路線重要的一翼的滇緬鐵路，它是預定從臘戍向東行通過國境的肯朗，穿至雲南連峯，全長及二千公里，但結果却在未完成即將其放棄。此鐵道利用英美的借款而建造，而想和滇緬公路一樣地用來搬運援蔣的資材的重慶的希望，現在已成了泡影了。

在新臘戍城的山丘上，有一間叫做培克住宅的瀟洒的屋子，這就是重慶政府滇緬公路管理委員會委員，爲滇緬公路的建設，補修及輸送等工作東奔西走活躍的美國人約翰培克博士在緬甸的住所，培克氏以重慶爲基地，自中國事變勃發以來，往來奔走於上海，香港，或緬甸及東亞各處，而努力於資材的交換及輸送。昨年八月，曾赴滇緬公路作現地的調查，而向蔣介石作重大的調查報告等等。所以在每提出滇緬路的問題時，必不可忘却此人的。在大東亞戰爭勃發以前，滇緬路資材輸送問題發生時，羅斯福的特派使節及軍事顧問等要人中，有作滇緬路視察的時候，必往過訪培克住宅，由是可想到這地方亦可算是援蔣資材輸送方法的重要策源地了。

又在這次北緬戰局緊張化的四月中旬，蔣介石，約翰培克及華威爾等的會商，據說也在這間屋子內舉行，或者以放棄滇緬公路問題爲主題時，曾每人的臉色皆呈蒼白，對此問題加以不斷的討論也未可知，這時，腦海中不覺浮起了他們當時的姿態。臘戍城內，因人口漸次的增大及往來的人漸漸頻繁，所以在各處新設的旅館及住家等，非常的多。城的東北端的沿着公路的屋子，都是用爲汽車修理工場的兵舍式房屋，而用舊的汽車和新的汽車都放置在該處，在仰光裝置好的車子，因爲要走一千公里左右，才到達臘戍，因此抵達該處時恐怕難免不會出毛病吧！特別是從雲南的大山中喘息地來到臘戍的汽車，恐怕必定有須要大修理的狀態吧！汽車修理工場的衆多，證明了長遠的滇緬公路往來的困難，而且也是滇緬公路的風景之一，大概是懼怕日本航空部隊襲擊的緣故，所以在援蔣物質中占大部分的汽油，多堆積於沿着市街兩邊的竹林或樹木之下，而由重慶運出英美的數千罐桐油，也有隱匿於郊外的山蔭中者。英美的必要軍需品桐油及錫等亦由這公路輸出，故從援蔣物質及重慶向英美輸送的物質互相交流的滇緬路運輸力的增大化來測度，就可想到他們的陣營的驚慌舉動是達到何種程度了。在大東亞聖戰勃發前的去年十一月中，到達昆明的援蔣物質，一個月不過是七千噸左右，

而每個月一萬噸的輸送計劃亦不見實現。在開戰同時，在緬甸的援蔣物質的滯貨，亦不過是二十萬噸左右。開戰後，大概滿載資材的貨車羣，從無海的援蔣的港臘戍出發，排成長蛇一般，不斷地在滇緬公路上疾走，重慶必死的形相已在眼目中。及四月下旬，日軍殺到臘戍，因敗走的重慶軍陷於大混亂，故對其得意的焦土戰術亦欲施而不能；同時，輸送亦陷於大混亂，原堆積在該處的援蔣物質，幾乎一點都沒有被燒毀而存在。貨車羣照原來一般排列在那裏，而臘戍的市街，完全無變動；而原爲援蔣路線滇緬公路的起點的臘戍，亦一變而成爲皇軍大進擊的據點。今日，重慶的動脈的滇緬公路，已被皇軍的軍靴所踏破，寶塔上輝煌的共榮慈光，已把英美蔣三國散布的狂躁譜滅消，而在此高原上，平和的氣氛重被帶了回來。

在羊腸般的山間道路上，向着國境進發，沖激着高原寒冷的朝風，離開了臘戍城向着緬甸國境進發。雖有在此道上，尚有敵兵在彷徨中的情報，但追向最前線的從軍記者團的我們，却自己利用汽車，而取强行突破的方法前進。在公路沿途有急急地用茸草建造的汽車修理工場，旅館，飯館等，並列着。城外的橋樑，已被敗走的敵軍所破壞，所以我們就要從下迂迴的道路上前進，渡過了臨時築起的軍用橋，再在鋪裝道上前進。因爲從此處附近切過圍繞臘戍的昆山的一角而前進，所以是在緩慢降下的斜面上行進。在城南的杉林之間，可以見到有無數的鐵罐在堆積着。又在左側的西南運輸公司臘戍分行的前面，有許多貨車排列成行而被放棄。汽車貨車等，橫倒地上，蓄滿汚油的車腹，射在人們的眼簾中，由此可見敗走敵人的狼狽，達到了什麼程度，在美麗的青草上，從汽車中傾出的紙片，遍布各處，如不合時而開的白花，這也是戰爭的形狀之一。

在山麓的杉林間行進了約三十公里，就成了在平坦的高原上爬行的道路。我們加速前進，沿途的竹林，被風所波動，而發出呻吟聲。在樹林間土人的住屋，那草屋般的屋子，隱約可見。有一個小孩子，面呈驚異之色而在立着，蹲伏在公路的小泥堆上的牛，亦慢慢地立起來而疲倦地走開，路面闊約八公尺，而鋪裝面約占一半。在緬甸南部的公路的兩側，羅望子樹繁茂地並列生長，而時有牛車通過它的下面。但在北緬甸，則牛車是見不到。唯有竹林或杉林，繁生的公路。時時見到的士人，與緬甸人不同，他們對於戰爭也有戰慄，而且可以見到他們對於什麼都有怯驚之感。

不久，就望見臘戍北方的交通要衝聖惠伊的市街了。背山向南的聖惠伊的市街，已返於靜閑之境，連微塵也沒有，寶塔的尖塔上的鈴，被高原的風吹動，其聲遠遠地傳入了我們的耳鼓，這種清晰的聲音，使我們感覺到異常和諧。有兩個穿黃衣服的和尚，立在街角搖手。在街的入口的商店附近，可見到重慶軍毀壞的戰爭後的狼狽狀況。近山的地方成了住宅街。在住宅街附近，道路乃左右分開，右方是往東方國境的青朗者，左方是北上經喬雀克，畹町，而入雲南的鋪裝路。出了住宅街之外，則道路開始向山上爬。發出黑光的鋪裝路，先在山麓附近蛇行，同時就漸漸地攀上山去。汽車沿山腰左右曲折地而爬行，不久，在右手方面，聖威伊盆地巳在下面，

而可以一覽無遺。於是我們就停車，而遙望一下那聖威伊的市街；若果再向上望一望，那遙遠突兀的山岳，則不禁毛骨聳然，差不多已忘了自己是在戰場上了。但轉向直下的山谷，則中國兵死屍發出的腐臭味，籠在凉風中而直衝入鼻孔中，至此時靜寂的感慨重被吹去，而返還到現實方面來。再沿山道而上，則見在路角的附近，有十幾架汽車，半身突出斷崖而傾轉，散亂在各處的十多個屍體，放出很大的臭味，又使我感到戰場的莊嚴。車子繼續在山腹上喘息地向上攀登。在近山頂處從車窗俯瞰，則見剛才所走過的道路，是沿着山腰曲曲折折地連續的，路面是已經被擦得很光滑。越過一山，則見到了一個廣大平原的中心，這是一個無樹木而連着大山的一望的草原，有些一點點黑色的東西，似乎是在食草的牛群。一面受住殺氣高漲的高原的風撫摩頰部，而一面再向前行，則可以見到敵軍新設中的飛行場的滑走道。在那裏有十幾堆的霞沙，而滾路車仍然在灼烤那空曠的赤土，我們在緬甸高原地上，如在平地上一樣地向前疾進。被敵兵的屍臭引來的禿鷹群，驚慌地一齊飛起。橫過這草叢就是克西脫卡伊，那建在平滑的青草斜坡上的紅頂屋，是對人印象最深的。

緬甸來到此處附近爲止，戰綫的相貌稍有變更，對着公路的屋子的構造，已變爲中國式，而牆壁上及大門上，都有用紅紙寫的大字，如「歡迎中國遠征軍」「中緬親善」等文字貼着，沿滇緬公路南下而受緬北在住同胞歡迎的重慶遠征軍，受日本一擊而敗退，或者敗北的退路是經過山頂也未可料，有一個中國兵，陳屍於「歡迎遠征軍」文字的下面。這時，草原的道路已穿入樹中之中而成了爬上山腹的山道。公路的兩側，芒草伸出頭來，而在山道上喘息前進的車子，不久又來到了一個一顆樹木也沒有的高原。溫柔的草原的起伏，使人感覺得很爽快。在前方，有些像兵營般的房子，排列在公路的兩側。在中央則有一間掛起茶居的牌子的同樣的屋子。所謂屋子者不過是「以竹爲柱，以茸爲頂」的東西。爲防衛滇緬公路而入緬甸的重慶軍的宿營地，大概就在這種地方吧！通過山峽時，則是用全長約三十公尺的吊橋。其闊度亦可僅容貨車通過。在橋端正有住民在幫着皇軍工作，他們是半裸體的。出到高原的中部，則亦見有半裸體的男子，腰上吊着筐子，裏面放着小刀等而在步行着。面孔的形狀比緬甸人更兇惡，而野獸的氣味很强。據聞說國境附近有一種食人的種族居住着，或者就是這種人也未可知。再經過一個大原野後，公路則穿過一山又一山地爬行前進。一方面則左右眺望樹海，或俯視谿谷；行進了不久，則見有許多綠色的大山迫近目前。穿越過這些綠山後，不久就經過了南坎，出至與至八莫的道路交叉的三叉路，這裏是蒙由，至南坎約五十公里，而滇緬路亦從此三叉路的蒙由起，有鋪裝路直向中緬國境而去。邁舵伊拉華治河的援蔣資材一部分，是在八莫的港口起卸上陸的，由此處用貨車裝運，沿此道出三叉道，連着公路，自去年二月左右起，從經過八莫的伊拉華治公路的輸送，已開始施行。而此公路亦成了援蔣路綫之一，曾經大肆活動過。蒙由大概由於緊急造成，所以該處不過有二十間左右的草屋在並列着。有汽車修理場及停車場，汽油集積處亦很近，所以在以前大約成了有重要性的中繼地。因皇軍的猛追，使狼

狽的敵人把汽油和貨車放棄，而四散的死屍亦不少。屍臭衝入鼻孔，透過皮膚，進而刺激腦神經，使人感覺到頭痛。從三叉路至國境的喬霍克約有二十公里左右。經過有監視兵的小高丘的下面，則見到道路的大樹蔭下，這兒那兒都集積有汽油，石油及其他各種物品。有未被毀壞者，但以被敵人放火燒爛四散的鐵罐，及燒焦者占多數，這時，數百罐汽油爆發時的慘景，不覺在我的腦海中産生。不久，道路已成了下降的山道，從車窗向外望，見車子正向可驚的山谷徐徐下降，以草製的小屋頂，如梳櫛一般地排列着而映入眼簾。正面的山的山麓處，亦可以見到有同樣的東西。此處就是緬滇公路上的國境，而我們結果來到中國及緬甸的國境了。在國境交界處，緬甸領有者是叫做喬霍克，而中國領有者是叫做畹町。離仰光約五百公里，離臘戍約一百公里。現在記者立在架於谷間溪流上全長約十公尺的橋樑上，實有無限的感慨。

在眼前的雲南山系的高峯，高聳地俯視着畹町的市街，看見國境山上的青草，亦黑黑地乾焦，可以想到四月下旬凄壯的國境的混亂程度，大概國境的山谷亦曾被焦黑色的火焰所覆蓋也未可知。想及晚上如焦熱地獄般的慘狀，慄然地有鬼氣迫近身邊的緊張感。踏過橋脚，就已達到了等待進入雲南的理想。在南方戰線從軍的記者，今再歸還到可懷想的中國戰線上。見到屋子牆壁上用白漆寫的「抗戰建國」的文字，越發加深了已進入中國境的感慨，仰首見到在國境拱門上「歡送遠征將士」的文字，則從此國境興奮地踏上向緬甸去的遠征之途的蔣軍將兵的姿態，不覺地在我腦海中描寫了出來。雖說有「壯士一去不復還」的氣概，然而祗受到日軍莊嚴的一擊，則其防衛滇緬公路的夢想已告崩潰，當他們好容易從這祖國的大道，潛過這橋下而遁入雲南，則當掛在國境的市街上的「誓詞出鄉」的文字，映入他們的眼中時，則他們是怎樣呢！被稱為援蔣路的滇緬路，以前當然是重慶軍遠征緬甸的道路，但現在已結果一轉而成爲日軍精銳部隊强有力的進擊路線了。在國境的牆壁上，有大日本的國旗在飄揚着，立下了皇軍大進軍，威風鎭壓了中國領地的遺跡。國境的喬霍克和畹町，都是援蔣資財的集散地，所以有莫大的資財是在等待着向重慶輸送，然而國境的風雲，結果是把這種輸送斷絕了。

狼狽的敵人在市街放火，以滇緬公路爲退路，在國境猛烈燃燒的刦火的咆哮之後，一路向雲南遁入去。從四散的燒毀的鐵罐殼及凄慘地放棄的貨車看來，就可以見到狂亂的重慶深刻的煩悶的痕跡了。

十四日夜在國境的畹町城的山岳上露營。背着平淡的下弦月而立在畹町的山丘上。畹町離開山泉約有三十公尺。在夜空中，仰望墨黑的雲南山系的各山，同時受靜謐的國境的沈沈夜氣所吹襲，靜心地想到國境畹町的命運，眞似僅花一朝的夢一般。

這兩個地方成爲滇緬公路重要的中繼地，對於這兩地方的狀況影響很大。特別是中國領内的畹町，因成了重慶重要的地方，資財的搬入使全城活躍起來的事實，可以從中央銀行，中國銀行，稅關，國境檢查所及其他運輸公司的支店的存在而證明。而現在所見的

資財龐大的堆積，也可以見到昔日國境畹町的活躍是達到什麼程度了。

可是，這條敵性的公路現在既然被殺入到心臟部，重慶倚靠的運輸網已被一刀兩斷，所謂援蔣大動脈的血液的汽油，石油，鋼鐵機器等主要資材，已被放棄而停止活動；而無損的物件，亦不過被曝露於雲南的山中而已。在如跌下來的星空之下，細聽那靜寂國境夜溪流的潺潺水聲。軍服上染着的屍臭，刺激着神經，而同時我就把非常疲倦的身體，橫置在國境的山丘上。

五月十五日沿國境而入雲南，則眺望突然一變。它與北部緬甸的連山相異，而有的是雲烟遙遠，重疊山嶺的相連的豪壯風景。我們一行人在早晨離開畹町而向雲南山系的叢山峻嶺中深深突入。路爲鋪裝而羊腸般攀登上山的山道。入了雲南之後，則道路約八公尺的路面，全部都有鋪裝，故比緬甸領域內的大二倍。沿着山邊，因危險的山崖很多，所以在那些地方，都有如用警笛警告一般效用的大木牌。

在近山頂的地方向下望，則見中緬國境的溪谷，是在朝霧之中，也可見到連續的緬甸領域內的山坡。在山下樹林之間穿過的道路，漸向下降。在路的各處都有一段沒有鋪裝的道路，大約是敵人因欲妨碍日軍的追擊，而想欲掘防戰車壕的地方呢！

轉過一山，則見有擱坐的敵人戰車，而在眼下的就是遮放大平原。在公路的左側，有滿滿地在流動着瑞麗的江。遠遠的連峯間的青色田野，在早晨的光綫中清楚地浮了出來；而在近山頂的地方，則見到有薄黑的積亂雲層，這眞是令人心神爽快的展望。越過山後，則見到許多民家，同時又是援蔣資材堆積的大山。在用竹圍繞的堆積場的入口，又有「抗戰建國」之文字。在直生至高原上的竹林及樹林內，都集積有越過國境的援蔣物品。

從此處附近起。至遮放，芒市等，都築有很大的援蔣資材的山，由此可見在與大東亞戰爭開戰的同時，曾有所謂滯貨的數十萬噸的物質，被出全力地搬入雲南，當時，在這苗族居住地的附近，貨車的大羣，日夜不分地繼續把這種物品搬運的情形，是很容易想像出來的。

全面鋪裝的平坦公路，被竹林包圍，而通過一個又一個部落地行進；這時恰好雲南的雨正在下着，而如煙一般地把周圍的山掩覆着。被雨濡濕的竹林的對方的帶霞山脈的形狀，在水中遊泳中的水牛，在水田勞作中的農夫，及滿滿不變的流水，眞是一幅很美麗的圖畫。在雨中，我們把車子停止，暫時看一看這幅美好的雲南風景。或者，行到部落中去，則部落民常集二三十人，橫排成一列，而舉手作禮，又張開幔幕而表歡迎之意。爲補修滇緬公路，他們曾強迫地被拉去，或則被動員以負起防衛公路的責任。但是被偏僻的雲南的風雲所驚動的他們，最初見到日本軍的如疾風般的大進軍，大概亦會惘然的吧！

在公路的左側小高丘上，仍然有風行於緬甸的寶塔，繼續地聳立着。尖塔的風鈴，在川風中細鳴，這是一種不知有戰爭的風景。

為雨所濡濕的草原的色彩、亦靜靜地映入了眼中。避難的人民則負着行李繼續地歸來。不久我們已衝過了雨而抵達遮放。

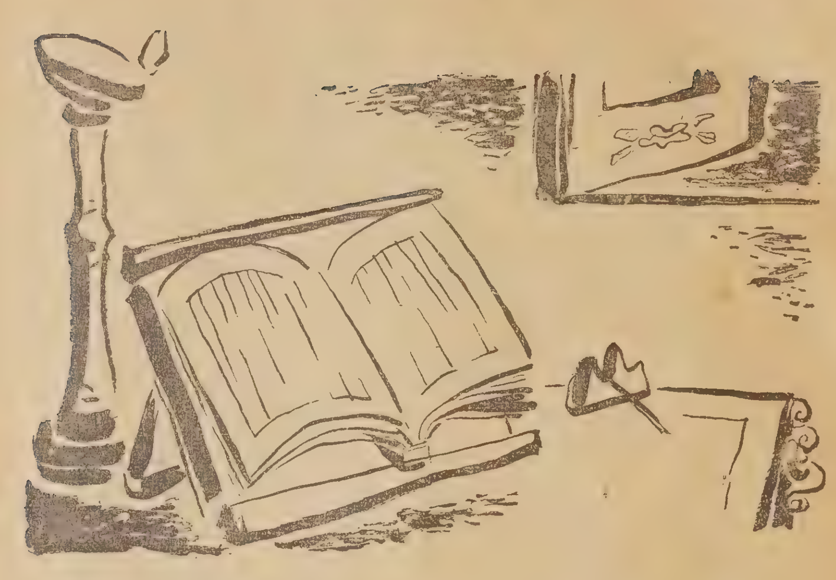
市街的入口，並列有急造的草屋，但渡過小橋後，則有用中國瓦建造的屋子很多，而土牆上的「擁護蔣委員長」的大字，最令人注目。又為鼓吹衛生思想起見，亦有以「可怕的瘧疾」為題的繪圖說明的壁畫，遮放是祗有房屋五六十間的小地方，因滇緬公路的活動而呈活潑化，更而因人口的增多，茅草製的急造屋子乃大量地加多，同時因軍隊的駐留，所以亦有兵營和醫院等。在街中行走一下，則見有大量的汽油鐵罐，高高地堆積着。而該處有遮放總停車場，運輸事務所等。在運輸事務所的牆壁上，書有「在後方輸送與在前綫戰鬥相等」的大字。由此可見不忘於鼓勵人民從事於輸送的重慶的焦慮狀況了。

出到田園中去，則見有裝煤焦油的罐，成行地排列着，大概是用來鋪裝道路的東西吧！道路由此可怕地急轉，而繼續在如常的山腹中迂迴爬行而上。不久就來到令人心驚胆震的一條山道，在這山道的有危險山崖的地方，必定有幾架敵人的貨車和死屍被遺棄在那裏，由此可見心急敗走的敵人極度的狼狽情形，和皇軍的如雷般迅速的進擊了。

雨已停止，雨雲遙遠地在對方進行中，再降下同樣的山道後，就到達了一個廣大的盆地。在部落寺院的庭前，被遺棄的車子不少。這裏不見有住民，而路傍樹蔭下掩蔽着的機關槍位，槍眼對住公路，林中亦有亭亭聳立用土結硬的碉堡可以見到，這種東西，大約使部落住民會有釀成惡劣的空氣，使身邊不安全之感。樹蔭及竹林下，有汽油罐被放置着，而大樹亦多被燒焦，在四邊有無數受猛火的噴射而致於爆炸的空罐。

從越過國境後直至此處止，從車窗中見到的資材堆積場，數目已達七十處，至於放在我們沒有看見的地方的資材有多少，我們實不能判定呢！

——譯自本年五月二十三——五日「朝日新聞」



中國通俗文學史資料

子弟書的面面觀

龔　重

一

「子弟書」是北平時曲中的一種，在清嘉慶，道光年間曾經盛興一時，到現在已成「廣陵散」了。現在我們要研究這種曲子，所憑藉的僅只是一些紙上的死文字，至於它的聲調，我們已經沒有方法知道了，這對於它本身的瞭解上，不能不認爲是一種隔膜。

「子弟書」的來源很古，它的遠祖是唐，五代的「俗文」，「變文」；同它有直接關係的是明，清的「寶卷」，「彈詞」。不過，在外貌上「子弟書」與它的先世已經有了若干差異：「俗文」，「變文」，「寶卷」，「彈詞」都是由散文和韻文組成的——雖然「彈詞」中散文的成分很少。「子弟

書」却根本不用散文，完全用韻文組成。

關於「子弟書」本身的歷史，我們還沒有找到比較可靠的材料。淸震鈞的「天咫偶聞」（一九〇七）卷七說：

> 舊日鼓詞，有所謂「子弟書」者，始刱於八旗子弟。其詞雅馴，其聲和緩。有「東城調」，「西城調」之分。西韻尤緩而低，一韻紆縈良久。此等藝，內城士夫多擅場，而瞽人其次也。

那麼「子弟書」是八旗子弟的創造，同時有一部分文人也參加寫作，文字既漂亮，音節又幽揚有致，所以當時一般士大夫階級都喜歡它，不僅喜歡聽，而且喜歡唱，還唱得很好，就是一般以唱曲爲職業的瞽人們，也要退讓一步。所以，這種曲子就成了貴族階級的消遣物，與普通俗曲不同，名爲「子弟書」的原因，也就是要表明這種雅俗貴賤的差別。繆東霖的「陪京雜述」說：「說書人有四等，最上者爲「子弟書」。可見它的地位是如何優越了。

「子弟書」的作者，十分之七八已不可考了，現在爲人所習知的，就是：羅松窗，韓小窗，雲崖，漁村，鶴侶，文西園，竹軒，煦園等人，他們很幸運的藉着作品的流傳，遺留下來他們的名字。不過，這究竟是一種小道末技，不爲人所重視，所以若干作者的生平事蹟，久已湮沒無聞了。

「子弟書」究竟是什麼時候興起的？現在還不能確定的答覆。在「霓裳續譜」（一七九五）裏選有西調曲子二百多支，但是這個「西調」並不是「子弟書」的「西城調」，至於這個「西調」是否就是「西城調」的前身，也不敢斷定。不過，我們可以知道在同，光年間，「子弟書」已經流行很久了。

「子弟書」分東，西兩派：「東城調」的音節雄壯，適於演忠臣，孝子等慷慨激昂的故事，如：「托孤」，「千鍾祿」，「寧武關」，「長板坡」等。韓小窗就是這一派的作者。「西城調」的音節纖麗娓婉，「天咫偶聞」說：「西韻尤緩而低，一韻紆縈良久。」「京師竹枝詞」說：「西韵悲秋書可聽」注云：「『子弟書』有東西二韻，西韵若崑曲。」所以宜於演煙粉故事，如：「鵲橋」，「出塞」，「百花亭」等，都是羅松窗的著作；韓小窗也有這一類的作品，如：「得鈔傲妻」，「賈寶玉問病」等，都很有名。

「子弟書」固然以詞調高雅著稱，但是，它所以沒落不能與其他俗曲抗衡的原因也就在此，因爲詞句典雅，一般普通人不能瞭解，並且，自始至終總是一調子唱的時候，一句要「紆縈良久」，所以就容易使人厭惡。「金台雜俎」說：「詞婉韵雅，如樂中琴瑟，必神閒氣定，始可聆此。」試問普通人誰能有這樣的雅興？雖然石玉崑也曾以「子弟書」名噪一時，但是他所唱的是「龍圖公案」，並不是「小段」；而且在每一段唱詞之後，就說一段詼諧的話白，並不是專唱韻語。這樣就可以調節聽衆的精神，使他們不至於疲倦。至於他所唱的曲子，也不是 來「子弟書」的樣子，而是一種三，七，七句法的新東西。

二

談到「子弟書」的組織，那是很簡單的，同「彈詞」差不多。

在一個故事的開頭，先用一首七言律詩，或者是兩首七言絕句作開場，叫作「開篇」。但是，也有不用詩而用一段唱詞來代替的，如：「玉搔頭」的開頭是：

開將什事說前明，
天子風流讓武宗，
他不比，紂寵妲姬傾社稷，
他不比，唐王好色亂宮庭。
只因他，聰明獨擅識人眼，
那臣子的忠奸辨的最清，
任賢良，先把許進和王守人託內外，
他纔敢，天涯海角去覓娉婷。

接着就是第一回「締盟」「正德皇帝欲微行，為訪娥眉出帝京……」逐句的唱下去。但是，開頭就唱正文，根本沒有「開篇」的也很多。究竟實在情形如何，不得而知。

「子弟書」也像小說一樣的分回，最短的一回，最長的三十回。每回標兩個字的題目。

至於它的句法，是以七字為一句，可以加襯字，有時襯字的數目，超過正字的一倍以上。這樣漫無限度加襯字的方法，恐怕只有北曲才可以同它比擬。並且上下句的字數，也可以不必對稱，譬如上句是七字句，下句就可以用十五字，十六字句。

至於叶韻的方法，是兩句一叶韻，每回限用一韻，不能變更。所用的韻目，是：蘿前，花發，尤求，婆婆，灰堆，人辰，勞刀，中冬，姑蘇，懷來，江陽，衣期，也就十三類，是地道北平的「十三轍」。

「子弟書」普通以八，十句算一段，這大概是為演唱的時候方便。

三

「子弟書」的聲調韻味，我們已經無從領略了，現在我們所能欣賞的，僅是它的文章，而「子弟書」的價值，也就在於詞藻的高雅。像羅松窗，韓小窗等人的作品，詞句的華麗，意境的美妙，均足以與南北曲相比擬；至於無名氏的製作，雖然有時不免近於俚俗，但是，寫情寫景都能體貼入微，親切如在耳目，像「花木蘭」第四回寫花木蘭從軍辭別父母時的景況：

露冷霜清夜色蒼，一聲哀雁斷人腸；催殘木葉悲風嘯，慘淡星光苦月凉，易水高歌辭壯士，燕山折柳送紅粧。遙聞四野哭聲兒隱隱，盡都是捨棄拋家出派的兒郞。花木蘭將馬匹軍器收拾安，却不敢驚動親朋怕洩露行藏，白日登程恐人知曉，黑夜潛行瞞過街坊。爹娘悄送荒郊外，在無人之處別壺觴，老夫婦入席方坐定，木蘭跪倒拜爹娘，說不孝女今朝離却雙親也，尚不知何年聚首仰高堂，空養孩兒十幾歲，罔極的深恩欲報無方，父母的跟前全無好處，平素間撒嬌慣會惱爹娘，到如今幸有微勞堪補過，也算是養女一場略盡寸長，但願你二位高堂身强體壯，無災無病度時光，衰年暮景多加些茶飯，塞北風高多穿幾件衣裳，扶持幼弟攻書史，莫叫他任意貪頑斷了書香，倘將來一舉成名登金榜，也免得出征上戰場。爹娘痛道兒說的是，我夫妻今生怎報你的恩義，但願你急急平定毛賊寇，班師回國慶團圓，你須要小心自保千金體，處處留神緊緊防身，官長跟前須謹愼，夥伴之中莫傷人，還望你書兒信兒頻頻寄，莫叫我淚眼空懸掛肚牽腸，但此去鋒刃之下吉兇難保，古來征戰幾個還鄉，倘嬌兒一身竟作疆場鬼，却叫我無能的夫婦痛死在高堂。木蘭回道休過慮，爹娘不必掛肚牽腸……忍淚的佳人說兒去也，蕭蕭斑馬夜色茫茫，霎時間天悲地慘悲風四起，老夫妻哭了個死去活來慟碎肝腸。

看，這是一幕多麼動人的惜別景況：一個行將代父出征的少女，對於她的衰邁的父母對的諄囑，以及她父母對於她前途的憂慮，由易近人的語句中，表現得淋漓盡致。這不能不算是好文章。

我們再看「玉搔頭」第三回寫正德害相思的情況。

這武宗把美人圖畫發傳後，相思成病苦纏身，且慢說六院宮娥三千粉黛，就是那朝臣國政也不知也不聞，終日裏坐又不安立又不穩，不住的仰天長嘆向天是何心？若說是上界名媛天宮王女，就不該教他廣寒偷下月殿私奔；若說是天上神仙人間無分，就不該和我燈前密語月下盟心；若說是鏡裏的情郎畫中的愛寵，就不該鴛鴦被底握雨撩雲；若說是幻影虛花行雲流水，也不該引我痴夢牽我離魂；若說是月缺一時重圓有日，也不該魚沉雁杳音信無聞。可惜這似水流年如花美眷，空辜負春宵月夜一刻千金，倘若是水盡山窮無處覓，可憐我衾寒枕冷有誰溫，萬一他守志全貞啣恨死，我竟成千秋萬古負心人。

這個風流皇帝，發現他的戀人劉倩倩失蹤後，蕩氣迴腸，躲在崇閣的一角，患着精神痲痺病。他憶念着甜蜜的過去，凄凉的現在，和可怕的將來；由現實的人間，又想到飄渺的上界神仙。那一種自怨自艾的神情，活潑潑的表現出一個失戀者的心理。

在「子弟書」中，另外有一部分寫社會風土人情的，如「葦蓮換筝鷄」，「燈謎會」，「女觔斗」，「鬚子譜」等，然詞句粗俗，但是用社會史的眼光來看，它們的價值並不遜於「都門紀略」等書。我們看「女觔斗」是怎樣寫的。

陰盛陽衰理莫窮，江湖雖小也關情；淫風自古都難免，正派如今再不行。十不閑尚是男身裝醜態，女觔斗直將婦道哄愚家，報上寫三個堂名兒今日準演，必定是擁擠不動滿座高朋。一自那城中斷戲館子苦，都說是櫃上能事會調停：先是評書把場面引，正當着傳茶讓坐鬧鬨哄；緊接着嚮當鼓彩像聲兒等等，座兒上心不在焉不看不聽；十不閑正是中場又是彩唱，引得人眉開眼笑滿面歡容。不多時收場打罷了蓮花落，四下裏好兒好生一片聲；接着便是女觔斗，這一陣鐃鈸鑼鼓好星營。小女孩兒下腰煨腿都亮手，溜腿脚扭搭扭搭在台上呫嚅，忽然間上來了一個年輕的媳婦，滿座上人人暢快抖起機靈，齊舉目大家都往台上看，恨不能眼珠兒直往他肉裏釘，但見他雲盤臉大雙眉細，元寶頭高兩鬢鬆，面犯桃花兩眼色，腰如楊柳一身青，若看他稀軟的骨頭必無氣力，那知他從小兒磨煉有奇能。

這是寫清朝斷國孝時，不准演戲，一般戲園都改成雜耍館，召請各種雜技藝人去表演，女觔斗是其中最受歡迎的一種，因爲當時一般人得不着戲聽，所以都來看這個新鮮玩藝。

總之，由這些曲子之中，我們可以看到清末風俗的一斑，儘管它們是極粗劣的東西，但是它們在社會史料上的價值是不可磨滅的。

現在我們總起來說：「子弟書」共分兩部分，一部分是文人的創作，一部分是平民的創作。文人創作的特點是，詞藻典雅，爲一般士大夫所愛好；平民作品的特點是，語意俚俗，爲婦人孺子所歡迎。前者所給與我們的是文學的刺激，後者提供我們的是社會史料。

四

在清朝末年，北平鈔賣「子弟書」的舖子，有：「百本張」，「別野堂」，「同樂堂」，「樂善堂」，「聚卷堂」，等幾家，他們都鈔有書目，其中以「百本張」的目錄最完備，可惜這些目錄都很難得。前年我偶然從冷攤上買到了一本「綠棠吟館」過錄的「百本張子弟書目」，內收「子弟書」二百九十三種，雖然並不完備，但是至少已有十分之八。今略加整理，具錄如下：

演「三國演義」故事的，有：「連環記」，（王允賜環）一，「鳳儀亭」四，「長板坡」二，「華容擋曹」一，「東吳招親」一

，「白帝城托孤」一，「嘆武侯」一，「諸葛罵朗」二，「單刀會」五，「東吳記」八。

演「水滸傳」故事的，有：「醉打山門」一，「夜奔」一，「賣刀試刀」（楊志賣刀）二，「坐樓殺惜」四，「活捉」一，「李逵接母」三，「翠屏山」二十四，「蜈蚣嶺」四，「盜甲」三，「全水滸帶人名」一。

演「西遊記」故事的，有：「高老莊」（猴兒變）六，「撞天婚」四，「觀雪乍冰」一，「火雲洞」五，「借芭蕉扇」二，「盤絲洞」三，「狐狸思春」四。

演「金瓶梅」故事的，有：「挑簾定計」一，「葡萄架」一，「滿漢兼陞官圖」一，「得鈔傲妻」（接緒鈔借銀）四，「遺春[illegible]」（不垂別淚）五，「永福寺」四，「舊院池館」四，「哭官哥兒」四。

演「紅樓夢」故事的，有：「一入榮府」四，「傷春葬花」（接二次探病）五，「椿齡畫薔」一，「露淚緣」十三，「石頭記」四，「湘雲醉酒」（吃鹿肉芍藥裀）一，「思玉戲嬛」（即俟芳魂）一，「兩宴大觀園」一，「劉姥姥醉臥怡紅院」一，「玉兒送花」一，「寶釵代綉」一，「晴雯撕扇」一，「晴雯齎恨」一，「遺晴雯」二，「探雯換襖」二，「雙玉聽琴」二，「寶玉探病」二，「二玉論心」二，「二入榮府」十二，「品茶櫳翠庵」一，「過繼巧姐兒」一，「鳳姐兒送行」一，「悲秋」五，「三宣牙牌令」一，「雙玉埋紅」一，「寶釵產玉」二。

演「西廂記」故事的，有：「張生遊寺」四，「鶯鶯降香」一，「紅娘寄東」一，「拷紅」五，拷紅（尤求韵）二，「長亭餞別」三，「鶯鶯夢榜」二。

演「白蛇傳」故事的，有：「雷峯塔」（借傘，招親，盜寶，求丹，還願，水漫，斷橋，合鉢。）八，「趁心愿」（遊西湖）三，「入塔數羅漢」一，「狀元祭塔」一，「哭塔」（青兒探塔）二，「出塔」（青兒救主）二。

演「今古奇觀」故事的，有：「巧姻緣」（亂點鴛鴦譜）二，「花叟逢仙」二，「青樓遺恨」（杜十娘）五，「百寶箱」三，「三難新郎」四，「蝴蝶夢」四，「摔琴」五，「三笑姻緣」五，「談劍術」（程元玉遇劍仙）三，「鳳凰儔」（醜漢取姣妻）十三。

演「聊齋誌異」故事的，有：「秋容傳」一，「顏如玉」一，「大力將軍」一，「馬介甫」一，「胭脂傳」三，「鳳仙傳」三，「陳雲棲」一，「姚阿秀」三，「鍾生」三，「綠衣女」二，「蓮香傳」一，「俠女傳」一，「嫦娥傳」一，「葛巾傳」一。

以崑曲，皮簧，梆子等爲題材的，有：「玉簪記」（赴考，上任，琴調，偷詩，鬧禪，詐暈，來遲，佳期，買藥，送別。）十，「千金全德」（別女，索債，入府，招婿，洞房，鬻女，拷童，榮歸。）八，「一疋布」四，「燒靈改嫁」一，「遊園驚夢」三，「陳琳救主」一，「劉后盤盒」一，「打御」二，「離魂」三，「昭君出塞」二，「昭君出塞」五，「甯武關」五，「遊武廟」六，「花

木蘭」六，「秦王降香」（于文保行刺替死）二，「雙官誥」六，「全掃秦」（天閣樓）二十八，「彩樓」三十，「遊龍戲鳳」十六，「范蠡歸湖」八，「紅拂私奔」八，「斬竇娥」一，「何必西廂」（明張靈故事）十三，「飛熊夢」九，「八郎探母」八，「八郎別妻」五，「花別妻」三，「滿床笏」一，「刺虎」四，「頂燈」三，「下河南」四，「打面缸」二，「別姬」二，「子胥救孤」二，「連陞三級」（王名芳）二，「背娃入府」（溫凉盞）二，「雪艷刺湯」一，「一顧傾城」（范蠡）二，「雪梅弔孝」二，（尼姑思凡」三，「黨人碑」一，「黨太尉」一，「春香鬧學」三，「鍾馗嫁妹」二，「藏丹」五，「查關」二，「望兒樓」三，「劉高手探病」二，「賣胭脂」二，「吃糠」二，「五娘行路」四，「廊會」四，「馬上聯姻」（羅成綫娘）十四，「罵城」三，「羅成托夢」八，「楊妃醉酒」五，「漁家樂」（相良刺梁）七，「長生殿」一，「酒樓」一，「絮閣」四，「驚變埋玉」二，「聞鈴」（馬嵬坡）二，「紅梅閣」三，「盜令」五，「周西坡」（簡贊）三。

慶祝曲有：「報喜」三，「八仙慶壽」一，「慶壽」一，「天官賜福」一，「喜舞歌」（即念喜起舞曲）一。

演社會風土人情的，有：「捐納大爺」（上小旦下處）一，「風流公子」（詩道奢華）一，「侍衛論」一，「老侍衛嘆」（候差吃醋）一，「少侍衛嘆」（轄詐功）一，「女侍衛嘆」（閨怨）一，「官箴嘆」一，「司官嘆」一，「鑾儀衛嘆」二，「長隨嘆」一，「窮鬼嘆」一，「廚子嘆」，「煙花嘆」二，「老斗嘆」一，「先生嘆」（教館）一，「燈謎會」一，「祿壽堂」（大爺跑熱車）一，「太常寺學念」一，「拐棒樓」一，「票把兒上臺」一，「出善會」（闊大奶奶聽戲）一，「闊大奶奶逛二閘」一，「為賭傲夫」一，「為票傲夫」一，「時道人兒」（上會館出分子）二，「鬚子譜」三，「纂鬚子論」（土包狂野茶館）一，「狂護國寺」（齋刻大爺）二，「女觔斗」一，「打鬧回園」（熱河園）二，「郭棟兒」一，「柳敬亭」一，「石玉崑」（即評崑論）一，「隨緣樂」一，「風流詞客」（相聲瘋子）三，「葦蓮換笋鷄」一，「集錦書名」「子弟書名」一，「桃花岸」（頭兩回姑嫂拌嘴）十三，「梨園館」二，「紅旗捷報」（拿張格兒）二，「嘆旗詞」（即嘆固山）二，「打拾蒐」（瞎之付兒扛刀）二，「飯會」（請掌印逛小有餘芳）二，「拿螃蟹」（滿漢兼）三，「武鄉試」一，「文鄉試」三，「逛碧雲寺」二，「打門吃醋」四，「鴛鴦扣」（家長禮短）二十四，「僧尼會」三，「骨牌名」一，「大戰脫空」（要賬該賬）四，「窮打朝」三，「鴉兒訓妓」四，「軍營報喜」一，「綉荷包」二。

其餘雜曲有：「孟子見梁惠王」一，「齊人有一妻一妾」一，「桃李園」（李白）一，「赤壁賦」一，「沉香亭」（召李白吟詩）一，「黔之驢」一，「武陵源」一，「碧玉將軍」（翡翠嘆）四，「望鄉」一，「梅花塢」（賞雪觀梅）十二，「連理枝」四，「罵女代戲」一，「面然示警」一，「商郎回煞」二，「癡夢」（玉天仙）一，「盜令牌」一，「林和靖」（觀梅遇梅仙）一，「雀橋

密誓」二，「赴靴」一，「借靴」二，「刺梁」一，「燈草和尚」四，「送盒子」二，「敬德釣魚」二，「送枕頭」（樊梨花）二，「莊氏降香」六，「天緣巧配」六，「靈官廟」一，「續靈官廟」二，「公子戲環」（送燕窩粥）三，「射鵲子」二，「鄉城罵」一，「調春戲姨」二，「續戲姨」一，「漁樵問答」一，「魂辨」一，「百花亭」（非楊妃故事）四，「玉搔頭」五，「薛蛟觀畫」二，「訪賢代戲」四，「痴訴」一，「路旁花」（花鼓子）四，「祭姬」一，「舊奇逢」三，「新奇逢」一，「家主戲嬛」三，「陽告」一，「鬼辨」（李慧娘）一，「哭城」五，「觀水」一，「掛帛上墳」二，「草詔敲牙」四，「意中緣」八，「劉阮入天台」一，「風月魁」三，「齊陳相罵」一，「五娘哭墓」一，「滾樓」（藍家莊）四，「分宮」二，「梅嶼恨」四，「吃美」一，「瘋和尚治病」二，「俏東風」十二，「續俏東風」八，「投店」（三不從）十三，「家園樂」三，「走嶺子」一，「續別妻」（花大漢）二，「秦氏憶子」一。

這個目錄雖然著錄了二百九十三種「子弟書」，但是，「同樂堂」，「樂善堂」，「別野堂」，「聚賢堂」幾家書目中，一定有許多種是這裏所未收的。不過，這些目錄一時都找不到，雖有缺陷，也無從補充。

每個曲名下的號碼，是表示曲子的回數；曲名下邊的注釋。也都錄自原書。原書中有許多別字，我也斟酌的改了一些。

「子弟書」現在已很難得，我個人所有的，僅是很小的一個數目，所以這個目錄的分類，是僅就曲名來判斷的，它們的內容，我並未能全部見到，這樣當然不免有許多錯誤的地方，要想糾正這些錯誤，只有等待資料的出現。

關於印度

△印度總督的俸給，以月來算，每月爲二萬一千三百卅三盧比，約合軍票一萬元。這數目比所謂「金元王國」的大總統的月俸還要多，美國大總統的月俸折合印幣亦不過一萬七千六十二盧比。如果將印度總督的大薪水和印度的工人的小工錢比較，則帝國主義者的「德政」究竟如何，可以概見了；一個印度的熟練工人月入十八至六十盧比。

△印度全人口三萬萬五千二百萬中百分之八十九仍爲農民。黃麻（如沙包所用之麻袋之麻）占世界總產額百分之九十三。

（毅齋）



北京隨想

林房雄著
无極譯

讓我隨便談些儘可能不妨碍的事情吧。

北京從古便定爲美麗的王城，但也不知爲什麼，四月羇旅中，曾未有一次起過寗靜地享受北京的念頭。

臨將歸國的一天，在中央公園「今來雨軒」的老槐蔭下，看隔廊盛放的牡丹，同中國友人喝着啤酒，被他問道：

「怎麼樣，北京的印象？」

「是那麼樣哪，同芥川龍之介和谷崎潤一郎的中國遊記時代來過的北京差了。因爲，這片雲還不開朗……」

「果然，是那麼樣嗎？」

大家抬眼望天，那天紫禁城上本來一片雲也沒有

其實我是說天天只有躭心，不過擺出憂愁臉孔又有點那個，只好時時提竿釣魚去，就從釣魚那邊談起吧。

北京之釣

在北京，先佩服的是，日本人委實是好釣的民族。

在中央公園，北海公園，中南海，三貝子花園各處，不止星期日，每天都有日本人挑着釣竿同炸彈進去。叫炸彈的是吸引鯉魚的香餌，並不是什麼危險的炸彈。不過釣徒多了，籬笆被毀，草茵遭殃，排列無間的竿頭，中國人諸君的遊艇稍近前便要被呵斥，再分不出是公園還是濠塹了，因此中央公園的釣，在我僑居時便遭禁止。

可是，北海，中南海方面依然熱鬧，報上曾載有一晚領事館警察緝捕夜釣徒，只日本人就有二十多人落網，據說：還有白天睡在北海的遊艇內，夜釣保持三十幾天的海心紀錄的人，日本人眞是那麼好釣的民族似的。

我也不出那些日本人之例，自禁止前的中央公園以至北海，萬壽山，都曾探過竿梢。當然嫩芽楊柳陰中列竿而釣的不盡是日本人，在數字上雖然是十人中一人的比例，也還常可看到中國老爺的釣徒。也看到把像是日本渡來的丈二長竿，堂堂一擲，把浮標投在池心，然後連拋三個引魚的炸彈的中國年輕夫婦釣徒。

不過，這種日本化的釣徒是例外，一般中國人釣法很爲原始式而又現實。不見魚處不釣。在長竿梢頭繫一根短短綿綫，拿到游魚咀巴邊去。簡直是小孩子的釣法。似乎昔日這般釣法也很使得，可是也許爲了日本人擠進來多了，魚漸漸的聰明起來，近來再也不上中國釣法的鈎。

中國釣徒們，似乎很奇怪日本人在不見魚的去處釣得許多鯽魚之類。小心觀察時，日本人用着叫做浮標的奇怪器械和透明的天蠶絲。餌亦用到連廣東菜也未用過的蚯蚓，紅蛆，毛虫的生噉品。竿亦用稱爲接駁竿的便於携帶的東西。釣鈎亦大小種種極備精巧，和拗曲鐵綫來做的中國鈎不同。

因這發見，中國人是否忽然尊敬起日本人來可不知道，不過學日本釣法的中國釣徒，忽地增多似是事實。據書本上說，竹和天蠶絲都是中國原產，可是最近的北京人，似乎實在不曉得有接駁竿和天蠶絲，逆輸入的釣具店在北京忽地增加。從前只在降福寺有一間日本人的釣具店，但其他中國人的釣具店卻開始在東安市場陸續出現了。我到北京時確只有一間，歸時便已五六間了。浮標，釣鈎，鉛錘，人造釣絲，絲輪，網都是日本貨，只接駁竿多是粗陋的中國倣造品。買客當然差不多全是日本人，但至少五分之一是中國人。這比率或許逐漸增加。對此本擬說一句偉哉日本的文化感化力，但因爲說的是釣魚，這種結論這裏還是暫爲保留吧。

僑居一長，北京也變成東京一樣，從朝到晚，許多客人來訪問，簡直不能工作。把這個看不順眼，親切的中國友人便給我介紹了萬壽山飯店，所以就躲了過去。

萬壽山飯店在昆明湖心，周圍是水，游魚極多。是一個雖不欲釣亦不得的環境。這裏似乎禁止釣魚，但對於島上居民又似乎准予默認。預料有這一着，先把釣竿行頭都私帶進去，因此才能夠偷多些空閒，夜以繼日，從心所欲地把着釣竿開心。

易上鉤極了，彷彿在房州鯛魚浦釣鯛魚一樣。為了太容易釣，島上住客和飯店侍役們都學着榜樣，一個說是天津巨商的老大人，特跑到隆福寺，買回十六円的釣竿和日本行頭一批。關在校舍內的燕大學生也釣，飯店侍役阿王阿馬也釣。可是釣不着，魚多至滿湖，總是不上鉤。一念同情，特地替他們檢檢行頭，只見浮標，鉛錘都不錯是日本式行頭。可是他們用釣鯿魚的行頭來釣鯉魚。萬壽山的鯿魚真多了，從十七孔橋上看，便見尺鯿列隊游來游去。不知為什麼總不上鉤（西太后釣台上也會有人說一天內釣過二十斤多的魚，那大概是舊日的事吧。）我斷定那是季節之故，只專心釣取形似日本山女魚或鮎魚樣的虹彩色的魚和銀色白魚。馬上替中國人釣徒們換上釣鯿魚的行頭，博得大大信用和感謝，此後如有人過訪萬壽山，發見日本風的中國釣徒，都可視為我的弟子吧，哈哈。

回到鎌倉，友人的雜誌強要我做北京的詩，枯腸搜盡，終於做了一首散文似的詩，因為同現在說的釣譚有關，讓我再抄在這裏吧。

坐在昆明湖的白石階釣魚。
魚有七色彩鱗，似我鄉的鮎。
據說從前西太后亦會釣過
亦有名白魚的有如白金小梳。

釣得魚送給巡警。
蕭條哉，中國的巡警，
銀色手巾把魚包着嬉笑回去的背影。
十七孔橋洒下夕陽

柳絮亂飛如雪又如夢。

剩下的魚交給廚房，
叫他把來弄晚餐。
顛倒哉，中國的廚子，
向我妻請教
弄日本鹽燒風味。

朱欄雖褪色，我住的是鑑遠亭。
仰頭，光緒御容和西太后相對在我眉間
擱着鹽燒魚的飯檯
說是從沉在湖底的可憐畫舫裏搬來。
沉痛哉，國若是淪亡了，
一介遊子，化三塊錢，携着妻，
可不是在天子和太后的居室雙棲。

點着燈火等待友人
年青的中國友人，來自北京
他携來蓮花白酒，我釣來七色的魚。
飲且食，相對語，
傷心哉，燈光幽幽，
看哪，洗着我友的紅頰。流下來淚，一味流。

突如，窗外括風，下雨。
拍着檯，我友站起身來，到湖心泛棹吧，他說。
「諾，我當奉陪。」
推門，走下石階
水黑黑旋渦，雲容容蔽天，也沒有星星。

舊艇纜已朽，水漏，滿半船。
那邊排雲殿頂上，一陣黑風撲湖面，
波跳過舷，船要反轉
「友啊，何處去？」
「只管來吧，我將艣去有我傷懷處。」
「諾，你的槳交給我。」
「不啊。湖底龍王是我年來好友。
風浪雖高，請，放心吧，先生。」

龍王，是保佑我們嗎？
湖心的黑暗也不吞舟，
棹到湖北，那蠢拙的西太后的
石舫的旁邊時，
風已消停月出矣。

雲縫漏出來淒清月光。
給月光洒着，在此岸旁換上新艣，

聽友人帶着穿過繡漪橋，
棹進萬壽山背後的古運河坳。

看啊，可怕的廢墟。
巨大的龍蛇，死於天火，
那邊肉一攤，這兒骨一堆，
那邊銀爪斷，這兒金鱗腐。
楊柳垂髮，死水噴出夜的沼氣，
已隱還現的月光，
染着倒了的樓台，斷了的橋，
變成水中砥流的石柱，黑而蒼白。

「日本友人啊，知道嗎？這是西紀一八六〇年。
照貴國年號該是萬延元年。英法聯軍侵入北京。
放火，刼掠，破壞，凌辱後的廢墟。
被謳歌爲萬牲園中之園的美麗的圓明園廢墟。」
且棹且語友人的話奇怪地發抖。
「啊，我中國是巨大的廢墟矣。
華北華中華南，沒有不是廢墟之地。
啊，我的肩頭沉重，我的心如鉛塊。
我愛中國，你愛日本。
懂得我的傷心吧。
我對祖國之愛，若是眞摯，

死的龍蛇也該蘇生。
蘇生吧，啊，蘇生吧。」
醉了嗎？舟人兩個。
斷橋下繫住無纜之舟，
仰月，仰着無聲之月。
月影裏，
夜的柳絮飛亂，
如雪，
又如夢哪傷心矣哉。

散文家的散文詩，也許並不成爲詩吧，這也有道理，這故事是實話。在現在的中國遊玩，只要虛心交納中國青年，這樣經驗似乎常會碰到的。

科學的預言（二）

在一九〇八時，愛迪生曾對紐約時報記者發表過一次關於科學進步的預言，到現在十之八九都已實現了。現在偉大的愛迪生已經離開了人世好幾年，所以今後幾十年間的科學進步的情形將怎樣，愛迪生已不會再來告訴我們了。不過，在二年之前，美國耶魯大學有一位教授叫做法尼斯（C.C.Farnese），也是一個著名的科學家，他曾繼愛迪生而發表了十項今後科學的預言。他認爲在這未來的三四十年間：

一、立體式的建築物將增加。二、住宅的換氣設備（如暖氣和冷氣）將普及。三、無綫電傳影（即電視）的用途將增大。四、農產品在工業上利用的方法將增多。五、因爲某種新纖維的發明，將使紡織工業大爲改觀。六、輕金屬（如鋁和鎳等）的用途將無限地擴展。七、萬能藥的發明。八、食物的生產將由人力加以調整，凡是對人體最有益的就使它大量生產，次要的或不必要的就依次減少它們的生產量。九、人類生活科學的進步和生命的延長。十、可塑原料（金屬等）的用途將增廣。

倘使法尼斯教授的這十項預測能够在今後這三四十年內一一實現，那末那個時候的世界，當然又將有一番新的觀感了，我們且等着看吧！（苓苓）

昨會



谷崎潤一郎著　趙誠益譯

竹徑虛涼日影移
殘紅已化護花泥
鷓哥偶學啼鵑語
喚起釵鸞壓鬢低

每年這個時候，正到了這首詩中所描寫的季候，我便從僅有的藏幅之中，取出這一幅來掛上，於是，不禁懷起舊日寫這首詩給我的中國朋友的事情。這詩的空白上，更寫着「乙丑除夕，書此以應谷崎潤一郎先生」，這便說明了是大正末年，第二次游歷上海時，舊曆大除夕晚上，在歐陽予倩氏家裏參加了宴會，那時候主人予倩氏寫了送給我的。歐陽予倩者，青年時代進早稻田學文科，歸國後，在本國指導新劇運動，一方面自己也上舞台演戲，據我推想，他正像是兼做了小山內薰和上山草人兩個人的工作，總而言之，他在本國自然是有名氣，即在我國，也有知道他的人的。我看過他演中國古代劍術的型式，原來，他對於中國舊劇亦有研究，似乎還研究扮演旦脚。他這個人，皮膚白皙，輪廓正確，看上去，不知在那裏說不出的給人以「優伶似的」的感覺。大除夕晚上，帶我到他家裏去的乃是劇作家田漢氏，那時候，田漢正死了妻子，什麼工作也沒有，好像很隨便的過着日子，「請你去看看中國家庭中大除夕的情調吧。」他近於玩皮的，不管躊躇中的我是否同意，便拉着去了。那晚的情形，曾經在所謂「上海交游記」中寫過了，此間從略，但是，從此以後——尤其是亞細亞大陸捲起了戰雲以後，每逢初夏，每次望着壁間這首詩時，我便要想起那時候的歐陽氏和田漢氏他們現在不知在什麼地方？怎樣了？不知不覺的惹起無窮感慨。那時，田漢氏曾說「歐陽君的太太是位女詩人，書法也好，無論如何請她寫點什麼給你吧。」可是，雖經我當面懇求，因爲她不懂日本語，不能了解我的誠意，終至笑着推辭了，却似乎是舊式東洋型的女性，令人生欽慕之感。如今想來，如果那時候一定請她寫了，到現在，也是個絕好紀念。還有一幅也和歐陽氏所寫的同樣裱裝好保存着的一首詩是：

寂寞空庭樹　猶發舊時花
一夜東風起　吹落委黃沙
落花安足惜　枝葉已參差
人生不相見　處處是天涯

寫這首詩給我的，也是那晚上同席中的一位，叫做唐林的青年文人，後來，傳說這人已轉至實業界方面，這話好像是從內山完造氏那邊聽來。自從這一晚以後，唐林與我之間並無音信。可是，無論歐陽氏，唐林氏，這些代表新中國的藝術家文學家們，雖然慣做口語體的自由詩，竟也作古典型的詩，使我們會受唐詩選教育的日本人也可以閱讀，的確使人有意外之感。而受贈者的我當然是不勝感謝的了。歐陽氏的詩，自內容看來，顯然是一首舊作，而唐林氏的這首固然也可以說是湊巧取來寫贈這偶然相會的異鄉之客，但或許並非舊作品亦未可知。哦，這些事情，無論屬於那方面都無關緊要，想不到這首以人生命運比擬於庭前花木之榮落的五言詩正暗示了現在的我們，四散於東亞的天涯海角，以至於互失交通的情形。我不時獨自將這詩的最後兩句「人生不相見，處處是天涯」，在口中暗誦，當這時候，又不禁神馳於那天晚上所會見的人們。

將這些中國的作家和優伶介紹給我的乃是內山完造氏。我初次到中國游歷時，正是第一次歐洲大戰終了的那年，即大正七年，其時，日本的近代文學等似乎猶未爲中國文壇所熟悉，我也未有與這方面人們來往的機會，便歸國了。此後，經過七八年，第二次到上海時，已經是武者小路氏，菊池寬氏之作品等有了中文翻譯本的時代了。某晚，內山氏特地爲了我在內山書店樓上設宴招待在滬的文藝家與我相見。那時所集合的人們中，後來最負盛名的是郭沫若氏，而最與我結成親密關係的，第一是田漢氏，第二是歐陽予倩氏。田漢是湖南人，風貌頗似日本人，面影和佐籐春夫有相似之點，一些也沒有中國人的感覺。前邊說過，田漢那時正度着無拘無束的獨身生活，一方面恐怕也並沒有什麼工作，因此，差不多天天到我的宿處來玩，消磨時間，於是乎，一空拉着我到什麼地方去。我來上海時，剛巧田漢正處於這樣的情況，對於我眞是再好沒有的方便。因爲在我留滬的大約一個月的期間中，一切行動始終和田漢相共，在我，結果等於請了位最有能力的，而且最使我安心的翻譯兼導遊人。當時我的宿處——現在不知怎樣了——是一家中國人經營的酒店，叫做一品香。田漢對於貪睡的我的起床時刻頗有心得，總在恰好時候來了。於是乎，有時候是從明亮的午後，有時候是從傍晚時分，走到附近的歡樂街，或聽音樂，或觀演劇，或賞美人等等，在這種場合，無論什麼時候，總聽着田漢的懇切的說明，幫助我的理解。最後，更不拘禮節的，甚至買東西那些乏味的事情也要求他同伴，他無論到那裏總沒有擺出不高興的神色，也決不辭翻譯之勞。

總是因爲獨身着的緣故，我也毫不客氣，拉着一處處走，有時候，在深夜的上海馬路上一齊徬徨着，或者在一品香我的房間裏整夜的一邊飲酒，一邊談論文學，一個月之間，每天如此，彼此終不覺厭。可以說，我確是由他得了不少旅中的慰藉，而他也因爲我這個流浪者的出現，替他解消了不少獨處的鬱悶。當時的田漢，死了妻子的事情，在精神上留下了深切的創痕，動不動便將想念之情綿綿吐露，我呢任何時候都樂於担任這個傾聽的角色。在寄稿予「女性」雜誌的「上海交遊記」一篇中，曾經記下了這些事的顚末，而且，也登載了那時田漢所贈的他的已故夫人的肖像。想起來，那時候的田漢，非特家庭寂寞，經濟上恐怕也相當的不如意。他問了我關於日本作家之稿費，版稅，每月收入等等的問題，聽了我的回答以後，總長長嘆息，他羨慕日本作家的幸福，慨嘆中國社會待遇本國文藝家的冷酷。郭沫若他們也說「中國文壇和日本比起來還是在非常可恥的狀態中」，我又聽見有人說過，如果拿歐美作家的社會地位來比較，日本的作家們實在是應當可憐，那麼，眞是不如實有不如的了。但是，如今算來，這已是十六七年前的事情，後來，中國自然也進步了，不過，據說當時的確如此，出版書店，雜誌社團都似乎並沒有長期特約這會事。因此，田漢是任何時候都空閑着，甚至於如果不到我的宿處來，時間竟沒法消遣似的。以後我回日本，與田漢也時通音訊。一二年後，他先來信通知，「即擬拜訪久違了的貴國，日內在神戶登岸，乞照顧。」那天到碼頭迎接時，田漢帶了個朋友忽然從三等艙裏出現了。那朋友姓雷，完全不懂日本語，究竟爲什麼田漢和他一齊來？雷氏來有什麼目的？我始終沒有知道。那時候住在坂急沿綫的岡本的我便匆匆忙忙帶他們來住在自己家裏。記得曾經領他們去玩了京都大坂，連文樂座也去過了。其後，田漢和雷氏同去東京，逗留不數日，重返我家住，二三日乃歸。那時候的談話中，田漢似乎很高興，他說在東京時去電訪了舊日留學生時代所寄寓過的下宿屋，原來老板娘依舊還健康，也還記得他，大家都很感動，談着回憶過去的種種舊話，他哭了老板娘也哭了。再說了許多接受了菊池寬氏的好意，在文藝春秋所刊載的稿子，竟拿到了自己所想不到的那麼多的稿費。佐籐春夫所寫的田漢在日比谷之山水樓與辜鴻銘翁會見的事情，大概也就是這一次逗留東京時的事情。自以爲是清朝遺老的辜先生在晚年仍舊留着髮辮，剛巧和穿洋服的田漢遇着，據說，大概是替自己解嘲吧，他一面拿起自己的髮辮，一面用英語說「我的領帶」。這事情是佐籐因爲有約會和田漢一齊到山水樓時所看見的。代表新中國和舊中國的二位文人偶然在日本見面，據說曾用英語談話片刻。

田漢登載在文藝春秋的稿子，內容寫些什麼，我現在已不能憶起。以後不久，（田氏由日歸國之後）改造雜誌編輯中國號，創作欄中徵集中國現代作家的稿子時，田漢曾寄來一篇戲曲，這戲曲是用日本文寫的，寄來我處，我用口頭修正，使當時改造雜誌記者瀧本浩氏筆記下來，題目是什麼，現在也記憶不起。田漢從上海遷居南京正是這次寄稿時前後的事情，那時好像是爲了和南京的某電影

事業有關係而去的，而該電影事業却是有國民政府爲後援的。因此我聽到了這個傳說，以爲田漢可以脫出長期的貧困時期，至少生活上可以較爲寬裕一些，頗替他喜歡。又那知事實並不能如此。爲什麼呢？因爲那時候，曾經有更從日本聘請攝影師和監督的話，幾次來信托我代辦，但又「公司之會計正窘，預付金未能照撥，總之，來南京以後，一切均無問題，旅費及預備金等，千乞暫墳，」這般的交涉，既然說明有政府爲後援，却怎麼來這樣的答覆？我們這邊不免躊躇了，那邊又再三再四的催促，「無論如何，拜托！拜托！」實際上我們是已經人選都已妥當，旅費都可以不成問題，祗是，照這樣情形，到那邊去後，生活沒有保障爲慮，結果，還是清清楚楚的，對不起，這樣含糊的條件，恕不能効勞」回絕了。事情究竟如何，也不清楚，只是這般作風，恐怕田氏自己的月薪也未必能滿足吧。這以後，暫斷音訊，又過了二三年，我住在阪神沿綫的魚崎町的時期，突然有信來，書面上如何寫，我現在已記不清楚，尚能記憶的是「現爲政府所注意，甚危，擬亡命日本，頤暫時寄居君家。」從前，郭沫若逃到日本來的時候，是因爲蔣介石當時排斥共產黨，以至郭氏亦被逐。至於田氏爲什麼被政府所注意呢？在上海相識的時候，似乎並未覺得他有那種傾向，是否以後他亦左傾了？那信中會說明了沒有？是否的確用着「甚危」兩個字？這些問題我全都記不起了，總之，他希望暫時在我家做食客，這事情是的確的，可是，那時候，我的家庭和田漢前次曾來住過的在岡本時代的情形，完全不同，恰巧我也正在經濟困難，留客在家長住，實在辦不到，以後，似乎他也就沒有來日本了。我兩次回絕了田漢的請求，很覺抱歉，從此，我時常掛念着他的安否，常想，不知道還有重相見的機會沒有，而中日事變忽然發生了。（待續）

日本國民儲金運動

蕭　毅

日本國民今年度的儲金目標定爲二百三十萬萬元（日金），日本國民總所得爲四百五十萬萬元，其中三分之一即一百五十萬萬元是國民的生活費，其餘的三分之二即三百萬萬元爲國家必要的資金，包括戰費及行政費二百四十萬萬元，生產投資六十萬萬元。

三百萬萬元的國家資金中，約七十萬萬元得自稅收等，尚有二百三十萬萬元，則由日本人民儲蓄之。英國人民負担國債百分之五十，約一千八百六十四元，美國人負担其國債百分之三十，日本人約百分之十，即四百餘元。爲了擊滅英美實現大東亞的新理想，日本國民必然會實現而且超過他們的儲金目標的。

編後記

「中日事變」已進入第六週年。從本月份起，「九一八事變」滿了十一週年，第二次歐戰也滿了三週年。再過幾個月，連大東亞戰爭也要滿一週年了。這一連串的「週年」，說明了世界歷史是在如何的劇烈變化之中。從東亞方面說，大東亞戰爭的爆發，可說是已集「變」之大成，已將三十年來東亞歷史上的一切「齷齪」投入戰爭洪爐之中重加鍛煉。我們希望從這洪爐中鍛煉出來的將是一方永無瑕疵的「和平不銹鋼」，則目前所忍受的一切苦痛和犧牲都是值得的了。

乘了「九月」這難得的機會，我們特地集合了幾篇與這一連串的問題有關的文章在一起，希望從不同角度的觀察，能綜合的獲得一個寬泛公正的結論。

金田近二的「南方華僑救策論」，是關於這方面的少見的精闢之作。因為與華僑今後切身問題有關，所以特地選譯了。

日本海軍在太平洋歷次海戰中煊赫的戰果，使我們對現代海戰新戰術有理解和新認識的必要。本期特地編了一個特輯，對航空母艦戰術和潛艇戰術提供了基礎的說明。原文的執筆者都是日本方面的權威。為了時間關係，我們來不及取得原刊諸雜誌的許可，謹在這裏敬致謝意。

凡是涉獵過日本文藝作品的人，都知道日本的隨筆小品，在風趣和風格上，有許多已進入爐火純青之境，其造就似乎比現代日本的短篇小說更超越。中國文藝愛好者嗜讀日本小品文的人頗不少。本期特從這方面嘗試的加以介紹。雖是隨手從雜誌上選譯的，然而都可以說得上是優秀之作。

無法獲得好的創作小說，這一期便翻譯了兩位日本著名作家對於中國的回憶。其中寫得特別可感的是林房雄先生的「北京隨想」。中國正充滿了無數那樣的青年，我們希望素有「才人」之目的林房雄先生能一一將他們寫下來。　編者

昭和十七年八月二十五日印刷納本
昭和十七年九月一日發行
香港占領地總督部報道部檢閱濟

新東亞　第一卷　第二期

編輯者　大同圖書印務局　新東亞編輯部　香港畢打街畢打行六樓　電話：二四五〇六號

印刷者　香島日報印刷部　香港灣仔道一七七號　電話：三一二〇一號

發行者　大同圖書印務局　香港畢打街畢打行六樓　電話：二二八一四號

本刊預定價目表

一冊	軍票四十錢（郵資另加）
半年六冊	軍票二元（郵資另加）
全年十二冊	軍票四元（郵資另加）

本刊廣告價目表

地位	每期價格
正封面裏全頁	軍票二百元
後封面全頁	軍票三百元
後封面裏全頁	軍票二百元
普通全頁	軍票一百五十元
普通半頁	軍票八十元
普通四分之一頁	軍票四十元

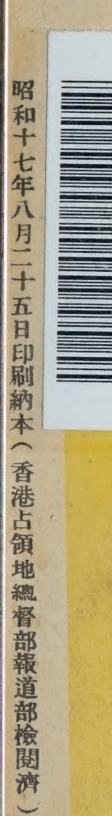
後封面用三色套版　正封面裏及後封面裏均用彩印　普通用白紙黑字

大同圖書印務局徵求叢書單行本稿件啓事

本局除已編輯出版之定期刊物以外，並擬繼續發行雜誌多種及各科叢書，單行本著作等，茲特重金徵求稿件，凡足以發揚我東亞固有文化或介紹世界最新學術思想之著作、無論政治、軍事、經濟、科學、社會、史地、文藝、美術各部門、皆所歡迎。原稿請掛號寄下，以免遺失，或請先摘述全書概要賜下，以便通函接洽，譯稿請附寄原書，其在計劃中或著譯中之著作，亦可通函先行接洽。本局收到來件後，自當鄭重登記保存，專函奉復，合用者即進行商定報酬辦法，不合用者分別奉還。海內外作家學者，幸垂教焉。

大同圖書印務局編輯部謹啓

地址：香港畢打街畢打行六樓



第一期　經已出版

大同圖書印務局出版●各大報攤書局均有代售

劃時代的新型畫報

大同

內容豐富

印刷精良

定價低廉

定價